ELLE N’ETAIT PAS INVITEE... 


DERNIERE PARTIE (1) 


CONSTATATIONS JUDICIAIRES 


n suicide? Pourquoi la star se serait-elle tuée en plein 

succés, en pleine jeunesse, et dans tout l’éclat d’une 

beauté reconnue jusqu’en Amérique ou, sur ses por- 
trails, les firmes les plus célébres la réclamaient? C’est la 
réflexion qui jaillit ou qui jaillirait de toutes les bouches, si le 
docteur ne l’avait prévue et ne la brisait sans retard : 

— Suicide inévitable. Restez donc, M. d’Aigues, et écoutez 
comme tout le monde. Personne n'a le droit de monter vers 
-elle sans ma permission. Pendant tout le diner, j'avais observé 
M" Villevert. Elle montrait une nervosilé maladive. L’odeur 
des fleurs sur la table, a peine sensible & nos narines & cause 
du plein air, lui était insupportable. Elle ne pouvait tenir en 
place et sa téte retombail de droiteet de gauche presque méca- 
niquement. Elle était la proie d'une idée fixe. Elle faisait de la 
mélancolie anxieuse, & n’en pas douter. Mou diagnostic est en 
la circonstance infaillible. Je lui avais proposé une visite & ma 
clinique. Déja, c’élait trop tard. J’avais signalé son cas & ma 
yoisine, M"¢ de Maur. 

— C'est exact, reconnait Claire. 

— Je vous ai méme dit textuellement: cette femme est 
dangereuse et il conviendrait de la surveiller. 

— En effet, vous me l’avez dit, mais je n’y altachai pas 
@importance. 

Copyright by Henry Bordeaux, 1930. 
(1) Voyez la Revue des 1* et 15 novembre. 
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482 REVUE DES DEUX MONDES. 
— J’avais remarqué pareillement sa fébrilité, approuve 
M. Hilden, qui étail placé, a table, & sa droite. 

— Vous voyez combien j’avais raison, conclut le docteur. 
Je ne croyais pas ayoir raison si vite. 

ll triomphe sans retenue, avec ostentation. C'est pour lui, 
mais pour lui seul, un réconfort dans un malheur qui ne le 
touche pas directement et lui vaudra une réputation de _pro- 
phéte. Au contraire, la comtesse de Foix se sent personnelle- 
ment alteinte par ce fait divers imprévu : elle avait invité un 
numéro sensationnel pour corser l’intérét de sa soirée, et ce 
numéro sensationnel a poussé l’indiscrétion jusqu’a dépasser 
tout ce qu’on en pouvait attendre. Cette murder-party qui finit 
en catastrophe, quand elle en pensait retirer un surcroit de 
renommée mondaine, quelle malechance ! Elle aurait du se ren- 
seigner sur la santé de ses hétes. Mais aussi, l’on n'accepte pas 
d’invitation, quand on traverse une crise de neurasthénie aigué. 
Ainsi juge-t-elle sans pitié la fameuse victime authentique. 

Cependant, une poussée se produit vers la porte. On veut 
sans retard voir la morte véritable, aprés avoir tant admiré la 
fictive. Ainsi la perfection qu'elle avait montrée sur le lit 
funébre ne provenait-elle que de la réalité! Devancant Georges 
d’Aigues soucieux, qui semble avoir renoncé & forcer le passage, 
les Américains et les Japonais sont parmi les premiers que 
tente la pathétique comparaison. Mais le comte de Foix, sur 
un ton sans réplique, arréte le flot déferlant : 

— Que personne ne monte! ordonne-t-il. Ce n’est plus un 
spectacle. La chambre doit demeurer en I’état jusqu’aux con- 
statations judiciaires. Seul le docteur, s’il le veut bien, gar- 
dera la malheureuse, avec une de ces dames, s'il est parmi 
elles une infirmiére accoutumée & la vue de la mort. 

Me de Maur se propose. Elle a servi dans un hédpital de 
Boulogne pendant la guerre, avant de rejoindre son mari qui 
était demeuréa l’ambassade de Londres avec M. Paul Cambon. 
C’est une de ces femmes sans brillant, ménagéres avant tout, 
mais qui excellent dans les roles subalternes et sont toujours 
prétes a rendre service humblement sans en tirer avantage. 

— Jeprierai a coté delle, a-t-elle ajouté. 

— Rien ne presse, approuve le clinicien qui ne se soucie 
guére de veiller un cadavre. J'ai tout essayé pour la ranimer. 
La mort a da étre inslantanée: la balle a pénétré dans la 
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région du coeur. Il s’étend sur quelques détails techniques des- 
tinés & montrer, & élaler sa compétence, et qui font tressaillir 
ces dames. 

— Qu'allez-vous faire? demande la comtesse, trés contra- 
riée et offusquée, & son mari sur qui l’assistance a maintenant 
les yeux fixés, comme s’il était le chef et dut conduire les opé- 
rations. Nous ne pouvons conserver indéfiniment celle... cette 
pauvre femme. 

—Eh bien! mais, explique Roger-Bernard, je vais télé- 
phoner & la gendarmerie de Saint-Julien de venir immédiate- 
ment constater le décés. Emile, le valet de chambre, l’appelle 
ence moment pour moi. Ensuite, il ira réveiller le maire de 
Bossey, notre commune. 

— Pourquoi? 

— Pour qu’il donne le permis d’inhumer. Puis je télépho- 
nerai encore au département de la police de Genéve, afin 
qu'on envoie cette nuit méme, s'il est possible, une voiture 
dambulance ou un fourgon automobile. Ainsi M"* Clarisse 
Villevert pourra-t-elle, je l’espére, élre ramenée dans la nuit. 

— A-t-elle chez elle une parente & qui il conviendra d’an- 
noncer sa mort avec ménagement ? 

— Je lignore. 

— Une mére, intervient M. Hilden. Et méme deux. 

— Comment deux? 

C’est la premiére occasion de détente depuis la fatale nou- 
velle. Des sourires, dont tous ces visages tendus avaient grand 
besoin, s’esquissent comme une vague é¢laircie dans un jour 
pluvieux. 

— Oui, développe le journaliste américain, je suis allé 
interviewer a sa villa des Eaux-Vives M"e Clarisse Villevert 
pour lui demander ses impressions d’Amérique. 

— Avant le départ? 

— Sans doute. S'il fallait attendre le débarquement, je 
serais en retard. La premiére fois, j’ai été recu par une vieille 
dame corpulente qui m’a dit étre sa mére et qui m’a éconduit. 
La seconde, c’élait une autre vieille dame maigre et distin- 
guée qui m’a introduit el m’a pareillement décliné sa mater- 
nité. J’ai demandé & la star: « Laquelle? » Elle m’a répondu : 
«La seconde. J’ai di renvoyer la premiére: elle buvait. » Nous 
avons ri ensemble. Mais j’oublie mes obligations. 
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ll se léve et réclame le téléphone. Le comte l’occupe: ila 
au bout du fil la gendarmerie de Saint-Julien a qui il explique 
en peu de mots clairs ce qui s’est passé. 

— C'est bien, dit---il, aprés avoir raccroché l'appareil : 
l’adjudant vient en personne avec un brigadier. Saint-Julien 
n’est qu’a six ou huit kilométres. Sur leurs motocyclettes ils 
ne tarderont pas & arriver. Ils prendront en passant le maire 
de Bossey. Dans une demi-heure a peine ils seront tous ici. 

— Voulez-vous me permettre ? demande M. Hilden, qui s'est 
approché et veut succéder au comte de Foix dans le petit cabinet 
téléphonique placé dans le hall. 

— Non, non, j’en ai besoin maintenant pour la police de 
Genéve. 

— Laissez-moi passer avant vous. 

— Mais pourquoi donc, je vous prie? 

— Je désire appeler ma secrétaire et lui dicter quelques 
dépéches pour mes journaux d’Amérique. 

— Crest bien assez tot demain. Inutile d’ébruiter si vite cette 
affaire. 

— Mille regrets, mais je suis obligé. Il y a trop d’intéréts 
en jeu. 

— Quels intéréts? 

— Ceux des grandes firmes cinématographiques. M"* Clarisse 
Villevert décédée, et décédée en de si tragiques circonstances 
a la fin d'une murder-party, ce qui augmente la valeur de la 
publicité, les films ou elle a joué prennent instantanément une 
valeur exceptionnelle. Je tiens & prévenir l'une ou l'autre. 

— Ou vous avez des actions. 

— Sans doute. Déja pour Rudolph Valentino l’opération a 
merveilleusement réussi. 

— Il est possible, monsieur, mais je ne puis vous préter 
mon {téléphone cette nuit pour un tel usage. 

— Oh! comme vous étes arriéré! Alors, je vais 
partir immédiatement. Voulez-vous prier qu’on avertisse mon 
chauffeur? 


— Jeleregrette encore, mais je ne puis vous Jaisser partir. 

Et se tournant vers l’assistance qui, en majorité, l’approuve, 
il ajoute dans un sourire qui montre & quel point il garde son 
sang-froid et sa lucidité : 

— Vous étes tous mes prisonniers. Excusez-moi. La justice 
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doit trouver ici tous les témoins sans exception, afin de reconsti- 
tuer, si elle le désire, la suite des événements au cours de 
cette soirée. 

— Mais puisque c’est un suicide, s’étonne le docteur Domi- 
nant qui, lui aussi, désirerait se retirer. 

— Ou un accident. 

— Non, non, aucun doute ne peut subsister. 

— Suicide ou accident, il s’agit de mort violente. La gen- 
darmerie, pour se rendre compte, peut interroger les uns ou 
les autres au besoin. Mais dites-moi, docteur, tenez-vous essen- 
tiellement au suicide? N’accepteriez-vous pas, pour le public 
et la justice, la version de l’accident ? M"* Villevert qui, d’aprés 
le scénario, doit se tuer, joue avec une arme & feu dont elle 
connait mal le maniement bien qu’elle assurat le connaitre & 
merveille. Elle tourne cette arme contre elle pour se préparer 
a la pose qu’elle doit prendre avant de tirer par la fenétre et 
le coup part sans qu'elle ait cru presser la détente. 

Il donne ces explications avec détachement, comme s'il ne 
tenait pas, outre mesure, a les imposer. ; 

— Pourquoi farder la vérité? riposte l’intransigeant 
docteur. 

— Pour diminuer le tragique de l’aventure, pour ne pas 
attrister une famille. » 

— Les deux meres. Non, non, la vérité, toute la vérité. 

— Soit, accepte le comte presque indifférent. 

— Cette demoiselle, ajoute la comtesse qui accepte mal le 
dénouement inattendu de sa murder-party, aurait pu se tuer 
ailleurs que chez moi. 

— Vous lui en offriez une trop belle occasion, madame, 
intervient lord Musgrave, qui a peu gouté le jeuet ne l’aurait 
méme pas gotité du tout sans la présence de M"* de Maur. 

Claire, affectueusement, s'est approchée d’Isabelle qui, le 
ceur blessé par sa mésentente, apparue aux yeux de tous, avec 
son fiancé, — mésentente qui a di suivre immédialement le 
diner, — s'est trouvée plus désemparée devant l’événement 
tragique et en a été plus bouleversée. Mais la jeune fille se 
dérobe a son amicale étreinte, comme si elle était hantée d’une 
préoccupation unique. Elle s’est glissée auprés de son pére et 
lui murmure : 

— Georges n’est pas 1a. 
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— Ah! 

Le comte fait le tour de la piéce d’un regard percant et 
prompt et s’adresse 4 M™ de Maur : 

— Vous voulez bien monter vers la morte, madame. 

— J’y allais. J’ai pris mon chapelet dans mon manteau. 

— Et vous, docteur? 

— Je conduirai Madame l’ambassadrice, afin de la rassurer, 
Et je resterai avec elle, si toutefois elle l’exige. 

— Je n’aurai besoin de personne, docteur. Ceci me tiendra 
compagnie. 

Et elle montre les grains de bois noir. 

— Je vais avec vous, dit le comte. 

Mais il se ravise. Georges d'Aigues est rentré. Par ou? 
Depuis quand ? II s’avance vers lui. Justement, le jeune homme 
venait & sa rencontre. Il est pale, contracté, livide. Est-il 
impressionnable & ce point? Les deux hommes se regardent 
dans les yeux. Ils se délestaient, ils se haissent. 

— Je désire vous parler, monsieur, dit Georges d’Aigues 
& voix basse. 

— Ce n'est pas le moment, répond le comte, presque 
ironique, en l’entrainant toutefois dans un coin du salon. 

— Oh! un mot suffira. 

— Dites. 

— Le revolver a été changé. 

Roger-Bernard a pris une seconde pour répliquer : 

— Vous venez de la chambre de Clarisse ? De quel droit? 

— Du droit de l'amant. Je n’ai plus rien & cacher. 

— C’est tres grave. Vous avez touché |’arme. Et si I’on 
vous accuse ? 

— Je vous dénoncerai. 

-—- Vous étes fou. 

Puis, avec désinvolture, le comte ajoute : 

— Dénoncez. 

Suit un lourd silence. Georges d’Aigues conclut : 

— Je me tairai devant les gendarmes pour ne pas faire 
d’esclandre. Mais je veux une explication. 

— Inutile. 

— Et une sanction. 

— Oh! oh! vous plaisantez! 

— Si. Je les veux. Jerentrerai quand Jes autres seront partis. 
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— Soit. Aussi bien convient-il de régler votre rupture avec 
Isabelle. 

— Ii ne s’agit plus d’Isabelle. 

— Pour moi, il s’agit toujours de ma fille. 

De loin, les hétes désceuvrés du chateau, — la piéce nest- 
elle pas finie? la bonne, c’est-a-dire le scénario imaginé par 
la comtesse et Pierre Bussy, paree que l'autre, qui ne contient 
pas d’énigme a déchiffrer, n'est guére intéressante, — ont suivi 
le dialogue sans l’entendre. Mais n’est-il pas aisé d’en rétablir 
le sens? Georges d'Aigues a voulu justifier auprés de son futur 
beau-pére son désaccord avec Isabelle. C’est une justification 
qui lui tient au coeur étrangement, a en juger par |’émolion 
de son visage, le feu de son regard, toute la violence 4 peine 
réprimée de son attitude, tandis que le comte garde cette 
possession de soi, cet air un peu méprisant, cette autorité qui 
portent la marque du grand seigneur. 

Isabelle, plus que tout autre, s'est passionnée pour cette 
scene qu'elle ne pouvail surprendre. Quoi de plus naturel ? 
Ses fiancailles, sans doute, sont en jeu. Le désaccord est plus 
grave que les habituelles querelles amoureuses. Claire de Maur, 
que son douloureux amour rend clairvoyante et compréhen- 
sive pour toutes les peines senlimentales, fait une seconde 
tentative aupres de sa jeune amie. 

— Isabelle, vous étes distraile, écoutez-moi. 

— Oh! pardon, Claire. 

— Conduisez-moi dans votre jardin. 

— La nuit? 

— La lune n’est pas couchée. Nous y verrons comme en 
plein jour, ou presque. Et nous y cueillerons des fleurs pour 
recouvrir le corps de cette malheureuse. 

— Je veux bien. 

Et les deux jeunes filles disparaissent enseinble. Le jardin 
est prés du chateau, au-dessus des vignes yui descendent vers 
la ferme de |’Hdpital et la plaine de Genéve. Il y fait clair en 
effet. C’est une clarié atténuée, adoucie, plus mystérieuse et 
légere que celle du jour. Elle caresse les objets au lieu de les 
profaner. Elle semble ne pas avoir assez de force pour les 
pénétrer et se contente de les effleurer délicatement. Les étoiles 
sont & peine visibles, a cause de cette lumiére de la lune qui 
fond |’éclat de leurs petites lampes suspendues, mais les feux 
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de la terre, ceux de la ville des Nations au loin, s’opposent 
avec avanlage & ceux du ciel. 

— Oh! des roses, des roses, soupire Claire enivrée. 

Elle se souvient d’en avoir cueilli dans les pares de Rich- 
mond et de Kew, en compagnie de celui & qui elle a deédié sa 
vie sans jamais pouvoir la lui offrir toute. 

Des roses de toutes sortes, de toutes nuances, de toutes 
odeurs, et aussi de hauts glaieuls en forme de roseaux ou de 
lances, violets ou roses, jaunes ou rouges, et encore des capu- 
cines, des anémones mauves ct blanches ° elles peuvent charger 
leurs bras nus de cette offrande pour la jeunesse et la beauté 
de la morte. 

Au salon, l’attente se prolonge, s’éternise et, aprés le vif 
divertissoment de cette murder-party si ingénieusement com- 
binée, aprés l'agitation provoquée par le décés subit de la star, 
aprés cette série de sensations qui ont brutalement secoué ces 
gens du monde, si vite blasés et amateurs de jeux violents ou 
ils pensent rencontrer précisément cette secousse, on com- 
mence de s'ennuyer. Ces gendarmes devraient bien arriver tout 
de suite alin qu'on puisse décemment prendre congé. L’inquié- 
tude gagne aussi l’un ou l'autre. Le voisinage d’un cadavre 
est pénible & supporter, méme hors de vue. Et ces chouettes 
qui jettent prés des fenétres leurs appels lugubres! M. Hilden 
s'énerve : il tient & ses dépéches et & ses opérations financiéres. 
Le sous-préfet de Saint-Julien se demande si le bruit que ne 
manquera pas de faire cetle aventure ne risque pas de nuire 
a son avancement. Lord Robert Musgrave, depuis la sortie de 
Claire, est mélancolique. La comtesse de Foix est outrée du 
manque d’égards que représenle ce suicide dans son chateau. 

En vain, sir Brian Daffodil, si loguace & son habitude et que 
le voisinage méme de la mort ne peut retenir, entreprend-il 
une petite conférence de circonstance sur ce Thomas de Quincey 
‘qui composa un traité en l’honneur de /’Assassinat constdéré 
comme un des Beaux-Arts. Il en est resté & la murder-party et 
le drame fictif, plus que le réel, l’occupe encore. 

— L’assassinat, développe-t-il devant Mrs Harriett Rowsell, 
les Gregory el les deux Japonais, peut atteindre la perfection 
de l'art. C'est la these de Thomas de Quincey. Surtout |’assas- 
sinat politique. Il y a trois siécles, ce fut une épidémie compa- 
rable & une constellation. Mon audacieux compatriote nous 
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parle de sept splendides ouvrages : les assassinats de Guillaume 
dOrange, des trois Henri francais, le duc de Guise, Henri Ill 
et Henri lV, du duc de Buckingham, celui de Gustave-Adolphe 
etceluide Wallenstein. A vrai dire, il ajoute celui de Gustave- 
Adolphe qui fut tué a la bataille de Lutzen. Mais il n’en est 
pas 8 un meurtre prés. Meurtre, quel mot impropre! Un 
meurtre n'est pas préparé, il est grossier et spontané ; l’assas- 
sinat réclame des combinaisons. C’est par 1a qu'il touche a 
l'euvre d’art. 

— Que parlez-vous d’assassinats? intervient le docteur qui 
redescend de la chambre mortuaire ow il a laissé M™e de Maur 
avec son chapelet. C’est un suicide. Un suicide que javais 
annoncé, que j’aurais évilé si cette dame s’était présentée 4 
ma clinique il y a quelques semaines, ou méme quelques jours. 

— Pardon, docteur, réplique sir Brian, elle avait aupara- 
vant tué M™* Aisery. 

— Ah! vous parlez de la murder-party. 

— Sans doute. De quoi voudriez-vous que nous parlions? 

De nouveau la conversation retombe. Quelqu’un, — et c’est 
M. Hilden agacé qui ne sait comment calmer ses nerfs, — 
propose un bridge. 

— Vous avez déja le mort, coupe net le comte de Foix qui, 
décidément, garde assez de scepticisme pour faire des mots, et 
qui regne sur ses prisonniers. 

Les deux jeunes filles apportent quelque distraction en 
revenant, leurs bras nus chargés de gerbes de fleurs. Les 
parfums du jardin pillé ct la fraicheur de la nuit les enve- 
loppent invisiblement. Elles sont restées comme imprégnées ect 
caressées par le clair de lune. Leurs robes blanches et vert 
deau, leurs cheveux blonds, leurs démarches pareillement 
élancées, s harmonisent pour composer une diversion heureuse 
aux pensées de deuil, bien que leurs visages soient empreints 
de mélancolie. 

— Oh! s’écrie le professeur d’Oxford en les voyant entrer, 
voici le printemps de Botticelli. Quels modéles pour un Dante- 
Gabriel Rossetti ou pour un Burne Jones! Sur quel autel 
domestique déposerez-vous cet hommage naturel? Les dieux 
sont morts. 


— Sur une morte, répond Claire de Maur pour le ramener 
a la réalité. 
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Mais, comme elle invite son amie a monter avec elle dans 
la chambre ow repose Clarisse Villevert, Isabelle, trop sensible, 
refuse. Elle n’est donc plus la fiere amazone au cabriolet rouge 
et gris? 

— Non, non, je vous laisse aller seule. 

Son pére, qui semble toujours la couver des yeux, vienta 
son secours : 

— Posez ces fleurs sur un divan, mademoiselle. Aprés les 
constatalions, vous pourrez entrer dans la piéce et parer la 
malheureuse. 

— Allons fumer dehors, propose au consul italien M. Hil- 
den qui tourne comme un fauve en cage. 

Les deux hommes s’apprétent & sortir quand le ronronne- 
ment assourdissant des moiocyclettes annonce l'arrivée de la 
gendarmerie. Le valet de chambre introduit en effet l'adju- 
dant et le brigadier, et entre eux, comme un malfaileur sur- 
pris, le maire de Bossey, Eugene Replumaz, paysan timide et 
gauche, tiré du lil ot il dormait & poings fermés aprés une rude 
journée au service de la balteuse. Les soldats ont sur le corps 
toutes leurs bufileteries et le maire, autour de la ceinture, son 
écharpe tordue et mal nouée. En service commande, les pre- 
miers ont gardé leur képi sur la téte, mais le maire quitte et 
remet sans cesse son chapeau dont il ne sait que faire. Tous 
trois se sentent génés parmi ces habits et ces robes de soie, ces 
plastrons et ces épaules nues, bien plus encore un peu plus 
tard lorsque leur hote leur aura décliné les noms et qualilés 
de l’assistance, ambassadeur, ministre, consul, académicien, 
étrargers de toutes nations, sanscompter leur sous-préfet qu'il 
recounaissent avec plaisir parmi tant de visages nouveaux. 

— Quel beau film! murmure Llilden. Un crime dans le 
grand monde. 

Le docteur Dominant qui a entendu le foudroie du regard: 

— Un suicide, monsieur. 

— Mais je pense a un film, docteur. 

— Il ne convient pas d’y penser en ce moment. 

Le suicide est son cuvre propre, sa création pour ainsi 
dire. Personne n’a le droit d'y toucher. Déji, le comte de 
Foix s’est permis de parler d’accident. Pourvu qu’il n’ait pas 
la malencontreuse idée de faire naitre un doute dans I’esprit de 
la gendarmerie ! Les présentations faites, le maitre de maison, 
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‘sétant approché de ses nouveaux hdtes avec sa courtoisie habi- 
tuelle, les invite a se rafraichir aprés leur course nocturne. 
Mais ceux-ci ne veulent rien accepter. Ils ont hate de se 
débarrasser de leur corvée. Le comte de Foix va done droit 
au but : 

— Avant de vous conduire auprés du cadavre, je dois, 
messieurs, vous mettre au courant des faits. 

Il explique le mécanisme d’une murder-party et, si claires 
que soient ses explications, elles rencontrent un terrain défavo- 
rable. Un tel jeu dépasse l’imagination de ces simples gens & 
qui suffit leur tiche quotidienne, et qui ne savent pas raffiner. 
Toul de méme, l’adjudant, qui a le jugement sain et direct, se 
rend compte que ce n’est point la un passe-temps trés catho- 
lique. M"* Clarisse Villevert, céleébre au cinéma, devait prendre 
part au jeu. On l’a trouvée morte sur le lit oi elle était censée 
représenler une morte en effet. La fiction s’était changée en 
réalilé. La jeune actrice s’élait tuée avec l’arme dont elle 
devait tirer un coup par la fenétre ouverte. 

— Il ne faut pas jongler avec les armes & feu, conclut 
ladjudant. 

C’est un blame pour ce divertissement mondain qui cdtoie 
le danger. 

— Un simple hasard malencontreux, réplique le comte, et 
que je vous expliquerai tout 4 heure, sur les lieux. 

Cependant l’adjudant ajoute cetle réflexion : 

— Il faudrait un médecin, ici. Vous m’avez téléphoné, 
monsieur, qu'il y en avail un dans I’assistance. 

Le docteur Dominant se fraie un passage, se pousse au 
premier rang. Il guettait l’occasion : 

— C’est moi. M'® Villevert était une malade, une obsédée, 
une mélancolique anxieuse. Pendant toute la soirée, elle n’a 
pas cessé de donner les signes les plus révélateurs de ses 
troubles mentaux, au point que j’avais prédit ce malheur. Mes 
voisins de table en peuvent témoigner. 

Claire de Maur et M. Hilden ne font aucune difficulté pour 


l’appuyer. 


— Alors, dit l’adjudant qui décidément ne s’en laisse pas 
accroire, vous nauriez pas dd permettre a cette demoiselle de 
garder une arme. 

Le médecin, furieux de cette lecon, répond aigrement : 
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— Elle ne m’avait pas demandé mes soins. Au contraire, 
elle les avait repoussés. 

— Ce n’est pas une raison. 

Poursuivant son enquéte, l’adjudant continue son ques- 
tionnaire : 

— Qui e vu le dernier cette dame avant le suicide ? 

M. et M™ Aisery expliquent avec clarté la scéne dela murder. 
party qui s'est passée dans la chambre de la comtesse de Foix. 
De 1a Clarisse Villevert, aprés avoir tiré le premier coup de 
revolver, s’était sauvée en hate, paraissant tras agitée. M. d’Au- 
bré, aprés avoir rappelé son titre a l’ambassade de Berne, 
raconte & son tour que la star devait le conduire dans la 
chambre ou elle simulerait la mort. Elle ne l’avait pas attendu, 
déja fébrile en effet. Il n’avait pu la rejoindre qu’au moment 
ou elle venait de tirer le second coup de feu. Il lui avait parlé, 
croyant qu’elle jouait son réle, mais elle n’avait pas répondu, 
ce dont il ne s’était pas inquiété, n’ayant aucun soupcon. 

— Vous ne vous étes pas approché d’elle? 

— Ma foi non! 

Le maire, qui voudrait bien ne pas voir se prolonger une si 
ennuyeuse visite, propose d’aller voir. Et le cortége monte 
l’escalier pour gagner la chambre mortuaire, le comte de Foix 
en téte, suivi des gendarmes dont les bottes font craquer les 
marches, du maire et du docteur Dominant. Mais voici que 
toute l’assistance les accompagne, et méme les accompagne en 
se bousculant, sauf Claire de Maur et lord Robert Musgrave 
qui demeurent en arriére, cherchant la solitude & deux, et 
Isabelle qui, le coeur & vif, ne peut supporter ce spectacle et 
reste avec les fleurs. Georges d’Aigues, cette fois, s'est glisséen 
bonne place, serré de prés par les Japonais, les Américains, 
I'Italien, les Albanais. La comtesse de Foix suit la troupe sans 
plaisir avec Mrs Rowsell et sir Brian, dont la verve s'est éteinte 
et dont la curiosité ne s’attache volontiers qu’aux images 
agréables. Elle déplore une fois de plus cette importune aven- 
ture qui clot si mal une séance récréative. Pierre Bussy, 
l’auteur dramatique, pense & l'utilisation opportune de I’aven- 
ture pour une prochaine piéce et n’en veut rien perdre. Ainsi 
‘les invités se pressent-ils derriére les personnages de justice 
et d’état civil. 

Dans la chambre, & la clarlé d'une lampe atténuée par 
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l'abat-jour, M™° de Maur, tranquillement assise auprés du lit, 
égrene son chapvlet et prie pour celte Ame légére envolée d'un 
si beau corps. C’est elle que l’on voit en premier lieu. Impi- 
toyable, l'adjudant tourn»: |: commutateur, et la lumiére du 
lustre tombe, comme une pluie de feu, sur la star étendue dans 
sa robe grenat ou les taches de sang sont & peine visibles, mais 
quia été un peu bralée par la poudre. La petile déchirure, 
dans la région du ceeur, n’aurait pas causé grand dégat appa- 
rent sans cetle brilure de I’étoffe. Tournée un peu de cété, le 
visage aux traits pues, qui ful la gloire de l’écran, a gardé son 
fard; mais ce fard est réduit & deux ronds presque rouges sur 
les joues. Une paleur de cire a déja gagné le front, le cou, les 
bras, les beaux bras nus. De la bouche maquillée sort un peu 
de bave. Les yeux mi-clos n’ont plus d’expression. A travers 
les paupiéres se distingue un peu de blanc. Comment, tout a 
l'heure, a-t-on pu croire & une comédie, méme admirablement 
jouée, & une imitation, méme parfaite, et d’ailleurs facilitée 
par la réduction de |’éclairage ? La mort est inimitable, et les 
plus grandes tragédiennes n’en donnent qu’une transposition 
théatrale qui sent l’artifice. Elle est autrement crue et dure 
quand elle a été violemment projetée dans un étre. Un arbre 
foudroyé garde le signe de l’orage. 

Cependant une sorte de hoquet fait retourner le comte de 
Foix qui fixe dans les yeux son futur gendre, Georges d’Aigues, 
atterré. Nul autre n’y a pris garde, tant la vision est obsédante 
et cruelle. Le docteur Dominant est déja & sa place, la pre- 
miére, fournissant au maire et aux gendarmes les raisons 
médicales et les preuves matérielles du suicide, leur expliquant 
ensuite la pose de la main et le trajet de la balle. Avec l'aide 
de l’adjudant impassible, il souléve le corps inerte. 

— Voyez, ajoute-t-il, comme la main tient l’arme. La défla- 
gration de la balle tirée & bout portant est visible sur la robe 
et méme sur la peau. Sans quoi on dislinguerait & p2ine la 
blessure. Le revolver est de petit calibre, d'un usage facile. 

L’adjudant de gendarmerie examine l’arme avec attention. 

— C'est un browning, dit-il, on a tiré deux balles sur six. 

— En effet, intervient le comte de Foix qui ne détache pas 
son regard des yeux de Georges d’Aigues, la premieére balle a 
été tirée par M" Villevert dans la chambre de ma femme 
occupée par M™ Aisery. M™¢ Aisery figurait dans la piéce 
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la .premiére victime. La balle a été tirée par la fenétre. 

— C'est parfait, approuve l’adjudant. Mais vous ne devriez 
tout de méme pas vous servir pour votre charade d’un revolver 
chargé. 

— Vous avez mille fois raison, répond encore le comte. Le 
malheur aurail pu étre évité... 

— Il était inévitable, coupe le médecin. 

— Voici ce qui s’est passé. Le revolver & barillet qui devait 
servir avec des cartouches & blanc n’a pas été retrouvé au der- 
nier moment. Il a fallu lui substituer celui-ci, un browning 
qui ne tire qu’a balle. J’ai hésité avant de le confier & M"* Vil- 
levert, mais elle m’assurait en riant qu'elle en connaissait & 
merveille le maniement, par les scénes de violence et de 
meurtre qu'elle avait jouées dans ses films ou l’on ne prenait 
pas tant de précautions, et par l’obligation ot elle était d’étre 
armée pour rentrer a la campagne. 

— Oh! recommence le docteur Dominant, ces sortes de 
malades sont ma spécialité professionnelle. Sans le revolver, 
elle se serait jetée par la fenétre. Quand l’idée du suicide les 
hante, rien ne peut les arréter. 

L'adjudant de gendarmerie a suivi toute la discussion d'une 
oreille attentive. Sa responsabilité est couverte par tous les 
témoignages et par la démonstration du médecin. Il se tourne 
donc vers le maire qui voudrait bien s’en alter mettre au lit: 

— M. le maire, vous pouvez donner le permis d’inhumer. 
M. le docteur signera. 

Et les autorités judiciaires sortent de la chambre. Les cons- 
tatalions sont terminées. L’assistance s’est déj&a enfuie devant 
la mort véritable. Elle n’a pas attendu les explications tech- 
niques. Elle a laissé le comte de Foix et le professeur Domi- 
nant les donner aix gendarmes. Une mort de théatre lui 
aurait suffi. Seul, Georges d’Aigues a écouté jusqu’au bout le 
comte de Foix sans perdre un seul mot. 

Au bas de l’escalier, la comtesse s'excuse du dérangement 
causé. Mais les gendarmes la rassurent : 

— Oh! Madame la comtesse, cela nous arrive souvent. De 
jour ou de nuit. 

— Souvent? 

— Une fois par mois environ, pour des gens de Geneve 
qui se tuent au Saléve. I's déeringolent d’un_ rocher. 
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Involontairement ou volontairement. L’autre nuit, tenez... 

Ils se lancent dans les -faits divers. Le suicide du chateau 
de Crevin n’a rien que de banal. Il ne tire son importance que 
des lieux et de la personnalité de la star. Sans quoi il passe- 
rait inapercu. 

— J'ai téléphoné au département de justice et police a 
(ieneve, reprend le comte de Foix. Il réclame le permis 
d'inhumer avant d’envoyer chercher le corps. Auriez-vous 
l'obligeance de le confirmer par le téléphone, afin qu'on vienne 
cette nuit méme. M" Clarisse Villevert ne peut rester dans la 
chambre de ma fille. 

— Ah! non, appuie sa femme, qui a hate d’étre débarrassée 
d'un héte aussi incommode. 

— Il ya des difficultés, & cause de la douane et de l'heure. 
Bient6t minuit. Cependant le commissaire de police qu’on a 
réveillé et qui me connait m’a promis de laisser passer au four- 
gon lafrontiére suisse, sous réserve de l'approbalion du Conseil. 
Il préviendra lui-méme les Pompes funébres de Genéve qui 
expédieront un convoi et transporteront la mnaionsones... 

— Chez elle? Dans sa villa? 

— Non, dans lachambre mortuaire du cimetiére de Plain- 
palais ott le garde de nuit sera alerté. 

— Parfait, Roger-Bernard! Je vous reconnais la. Vous vous 
débrouillez & merveille dans les circonstances difficiles. li vous 
aurait fallu de grandes charges pour mettre en évidence votre 
valeur. Cela, je l’ai toujours pensé.. 

Car elle a hate d’étre débarrassée d’un si lourd voisinage. 
Il sourit, un peu tristement, comme s'il avait conscience 
d'avoir mérité ce compliment conjugal, et méme comme s'il 
planait bien au-dessus. 

Pendant cette conversation dans le hall, Claire de Maur 
apparait avec toutes les fleurs cueillies dans le jardin. Son 
visage émerge & peine de leurs gerbes, car Isabelle s’est une 
fois de plus refusée & la suivre. Pendant que sa mére que le flot 
vite retiré des visiteurs n’a point troublée continue de prier, 
elle dispose les glaieuls et les roses, les capucines et les ané- 
mones autour du corps étendu, et jusque sur les pieds et la 
poitrine. Aprés quoi, elle se penche et baise pieusement le front 
déja glacé. Puis, elle éteint le plafonnier, pour ne plus laisser 
que la lueur faikle de la lampe sur la jeune morte ainsi parée. 
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Les motocyclettes sont reparties dans un grand vacarme. 
C’est un soulagement pour le chateau. Maintenant enfin chacun 
est libre de prendre congé. Aussitét les appels des chauffeurs se 
succédent. Une a une, les automobiles viennent se ranger 
devant le portail. M. Hilden s’est précipité le premier, enle- 
vant sa femme au milieu d’un discours de sir Brian choqué. 
Cette nuit méme, l’Amérique sera informée du suicide de la 
star célébre et aussi de la plus-value des films ot elle a joué. 
M™* Aisery a fait signe & M. d’Aubré de prendre place entre 
elle et son mari. Lord Musgrave a offert de reconduire Claire 
de Maur, mais l’ambassadeur a refusé, d’ailleurs avec un sou- 
rire aimable et diplomatique. Le lord malheureux en est 
réduit & la société de sir Brian quia évité soignesement 
Mrs Harriett Rowsell. 

— Je vous plains, dit celle-ci & la comtesse de Foix. 

— Pourquoi donc? 

— A cause de cetle demoiselle qui vous reste pour compte. 

— On va venir de Genéve la chercher cette nuit méme. 

— Ah! tant mieux! Quel débarras! Mais qu’elle était donc 
jolie avec toutes ces fleurs qu’a répandues sur elle, comme un 
parfum, Claire de Maur! Je suis retournée la voir 4 cause de 
la poésie. La beaulé ne protége pas du malheur, ni l'amour 
qu’on laisse échapper dans sa jeunesse. 

Elle pense au fuyant sir Brian qu’elle ne rattrapera jamais. 
Le docteur Dominant qui la doit emmener s'impatiente, car il 
@ vingt ou trente visites inscrites pour le lendemain. 

— Venez-vous? demande-t-il & Georges d’Aigues. 

Mais le jeune homme refuse. Il a sa conduite intérieure. Il 
rentrera & Genéve par ses propres moyens. 

— C'est bien! c’est bien! appuie le médecin un peu lourde- 
ment, pour bien montrer qu’il a compris. 

Nul n’a pu ignorer, au cours de la soirée, la brouille des 
deux fiancés; une derniére tentative de réconciliation suivra 
sans nul doute le départ du dernier invité. 

Les voila partis. 

— Vous étes enfin délivrée, dit Roger-Bernard 4 sa femme. 

— Pas encore. Je les aurais volontiers tous gardés jusqu’a 
Varrivée du fourgon de Genéve. 

— Il faut compter prés d’une heure encore. 

— Cette morte : mon étage me dérange odieusement. 
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— Oh! sa chambre est éloignée et je ne vous savais pas si 
impressionnable. 

— Je ne suis pas impressionnable et je vais me coucher. Ce 
dénouement de notre murder-party si bien machinée m’a coupé 
bras et jambes. 

— Et Isabelle? 

— Eh bien! cédez-lui pour cette nuit votre chambre. Et, 
si vous le voulez bien, je vous offrirai l’hospitalité dans la 
mienne. 

— Volontiers, chére amie. Je fume un cigare avec Georges 
d’Aigues en altendant le convoi. 

— Ne vous disputez pas; il a eu, toute la soirée, une atti- 
tude si étrange ! 

— Oui, les choses vont mal entre eux. J’arrangerai cela. 
Et si c’est la rupture, tant pis. Isabelle vous tiendra compa- 
gnie si vous le désirez. 

— Non, non : je suis lasse et me couche. Qu’elle en fasse 
autant. 

Georges et Isabelle, en téte-a-téte, ne s’adressent pas la 
parole. Roger-Bernard s’approche de leur groupe : 

— Venez-vous, propose-t-il ’ Georges presque aimablement. 

Pour une fois, il semble désirer de ne pas lui étre désa- 
gréable. 

— Je vous attendais, monsieur. 

Isabelle, les yeux presque égarés, les voit s’éloigner en- 
semble. Ils font le tour du rond-point, ils franchissent la 
grille, ils disparaissent sous les arbres. Peu & peu les lumiéres 
du chaleau s’éteignent, sauf celles de la chambre ot la com- 
tesse harassée et agacée ensemble se déshabille, et celle ot dort 
sans réveil Clarisse Villevert dans la derniére parure que lui 
composent toutes les fleurs coupées au jardin. Mais le corps de 
logis réservé a l’office retentit de bruits de vaisselle, de rires 
et de commentaires. On y passe au crible les événements. Une 
murder-party n’inspire pas le respect des patrons. 

La demie de minuit a sonné a l’église de Bossey. Une 
murder-party n'est jamais trés longue, méme avec un dénoue- 
ment modifié. La lune n’est pas encore couchée. C’est une 
nuit claire, infiniment douce, une nuit de légende, une nuit 
ou les chouettes s’appellent tristement. 
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DIALOGUE AU CLAIR DE LUNE 


Le comte de Foix, suivi de Georges d’Aigues, s'est engagé 
sur le senlier qui longe la mare et aboutit & la cliiriere ou 
Ferdinand Lassalle fut blessé pour le caprice d’Héléue de 
Dénniges. 

— Oi allons-nous? a protesté le jeune homme en faisant 
mine de s’arréter. 

— Loin du monde, a répondu Roger-Bernard toujours au 
bord de l’ironie. 

— Crest assez. Je veux parler. 

— Non, non, personne ne doit nous entendre. 

— Vous avez peur? 

— De vous? Ne diles donc pas de sottises. 

Ils parviennent ainsi au lieu choisi par le comte. Dans la 
clairiére, la table a élé mal desservie. La nappe qui est restée 
se découpe en carré blanc sous la clarté de la lune, avec son 
surtout de fleurs qui se fanent et les coupes oubliées. Sans 
doute, les serviteurs ont-ils été distraits par le drame du 
chateau, le double drame, le faux et le vrai. Ce décor vide revét 
la sorte de mélancolie qui s’attache aux lendemains ou aux 
débris de fétes. Le reflet des branches de sapin ou de chéne 
dessine des ombres fantastiques sur ce carré lumineux. Un feu 
d’herbes séches et de bois mort achéve de s’éteindre & l'autre 
bout de la prairie. 

— Maintenant, déclare Georges, comme son guide suspend 
la marche, je puis, je veux parler. 

— Ah! non, monsieur, vous commencerez par répondre & 
mon interrogatoire. 

— Je n’ai que deux mots & dire. Clarisse ne s’est pas tuée. 
On I’a tuée, et vous étes I’assassin. 

Le comte, ainsi interpellé et accusé, garde tout son calme, 
n’esquisse méme pas un geste de protestation et répond de son 
ton le plus naturel, comme s'il était a son cercle et qu’il enten- 
dit critiquer la piéce & la mode : 

— Que vous étes donc pressé, monsieur! Nous parlerons 
de cela tout a l’heure. Répondez-moi. 

— Non, non. Le revolver a été changé. 

Soudainement, Roger-Bernard lui prend le bras d'une 
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étreinte violente et de tout prés lui jette dans la figure & veix 
presque basse, mais autoritaire : 

— Taisez-vous, mousieur. Tout a l'heure, devant les gen- 
darmes, vous avez gardé le silence. Si vous aviez eu la cons- 
cience nette, vous eussiez parlé. Vous savez trés bien que vous: 
éles le coupable. 

— Le coupable, moi? se défend Georges, surpris par ce) 
brusque changement d’altitude. 

— Qui, vous. Et en voila assez. Je vous ordonne de me} 
répondre. Sans quoi, c’est moi qui ferai justice. 

— Vous n’avez plus votre revolver. 

— Qu’en savez-vous? 

Et il joue avec une arme qu’ il tire & demi de la poche. 

— Oh! celui-ci n’est pas dangereux! 

Georges d’Aigues voudrait ricaner, mais les yeux de son 
adversaire, dans la nuil claire & demi, ont un regard si terrible 
qu'il se sent malgré lui médusé. Et déja le comte l’enserre avec 
ses questions pressées. 

— Quand je vousai rencontré dans la galerie ot je commen- 
cais 2 m'inquiéter de l'absence de ma fille, vous sartiez de 
la chambre d'Isabelle, n’est-il pas vrai? 

— Oui. Et aprés? 

— Vous aviez le visage décomposé comme si vous veniez de 
commettre un crime, le vrai crime. 

— Un crime, moi? Ah! n‘intervertissons pas les rdles. 

— Contentez-vous de répondre. Que sétail-il passé entre 
Isabelle et vous? J’ai le droit de le savoir. 

— Ce qui s‘élait passé? Une scéne de votre fille. 

— Pourquoi? pour quelle raison ? Parlez. Je connais ma fille, 
Elle est aussi raisonnable qu’ardente. Elle est incapable de vous 
avoir adressé des reproches sans motif. Expliquez-vous donc. 

— Je n’ai rien & ajouter. Je n'ai pas & subir cet interroga- 
toire. 

— Vous le subirez et vous répondrez, reprend le comte, dont 
l’'ascendant croit & chaque résistance de son interlocuteur. Je 
vous contraindrai bien a répondre. 

— Avec ce revolver chargé de cartouches a blanc? 

— Acoups de poing, s’il le faut. 

— Assez, monsieur. 

— Alors, si vous refusez de parler, écoutez, et je saurai 
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bien interpréter votre visage, si déloyal et fourbe qu'il soit, ce 
visage quia séduit ma chére fille abusée. Je la regardais pen- 
dant le diner; elle vous buvait des yeux, la malheureuse. Elle 
n’avait pas voulu me croire quand je la suppliais de se défier de 
vous. Et voila ou nous en sommes aujourd’hui. Mais il s’agit 
de voir clair, et je verrai clair. Aprés le diner, tout a changé 
entre Isabelle et vous. Pourquoi? Dites-moi done pourquoi? 
Faut-il que je vous prenne & la gorge pour en faire jaillir des 
paroles? Ou faut-il que je vous crie & la face le complot que 
vous aviez formé avec votre maitresse pour la dépouiller ? 

Pendant cette rafale, Georges s'est ressaisi : 

— Assez de menaces, monsieur! Je suis de taille & me 
défendre, s’il est nécessaire. Vous ne m’obligerez pas & parler 
davantage. Ce qui s’est passé entre Isabelle et moi, vous devez 
le savoir, puisque c’est & cause de cela que vous avez tué. 

Le comte de Foix est-il frappé de l’argument? Un instant 
c'est lui qui semble désarconné, immobile, inquiet, les yeux 
et les oreilles aux aguets comme s’il croyait percevoir ou 
entendre le glissement d’une ombre a travers les arbres. 

— Taisez-vous, ordonne-t-il, écoutez. 

Mais le jeune homme a deviné qu'il reprenait avantage 
et il n’entend pas lacher I’offensive : 

— A moins que ce ne soit par jalousie et par haine. Vous 
aussi, vous avez été l’amant de Clarisse. 

— Taisez-vous donc. 

— Qui, son amant avant moi. Je vous ai supplanté. 

— Pauvre garcon! Aprés beaucoup d'autres! Et vous pensiez 
me supplanter avec mon argent, avec la dot de ma fille. Pour- 
quoi donc ne m’avez-vous pas dénoncé, si je suis le meurtrier? 
Pourquoi? Je vais vous le dire. 

— Parce que vous étes le pére d'Isabelle. 

— Allons donc! Parce que le coupable, c’est vous. Parce 
que vous savez trés bien que vous étes & ma merci, et que 
je puis, quand il me plaira, vous livrer & la justice. 

— Moi? 

— Qui, vous-méme. Quel intérét avais-je & supprimer 
cetle femme? Tandis qu’elle venait de vous défendre d’épouser 
Isabelle. Elle contrecarrait vos ambitions, elle se mettait 
en travers de votre destin. Elle disparue, la plus belle alliance 
de nom et de fortune vous était acquise. A qui profitait done 
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le crime, sinon & vous seul? Le plus sot juré le comprendrait. 
Vous éles sorti le dernier de la chambre ou Clarisse se préparait 
a son role. 

Cette fois, c’est Georges d’Aigues qui se défend: 

— Quand j'en suis sorti, Clarisse n’y était pas. 

— Oi était-elle donc? 

— Qi son réle l’appelait. Chez M™* Aisery, a l'autre bout du 
chateau. 

— Mais elle devait revenir. 

—Je n’étais plus la. 

— Qui le saura? 

— Je suis redescendu. Je ne l’ai plus revue que morte. 

— Toutes les circonstances vous désignent. Je les assem- 
blerai pour vous confondre, si vous prétendez m’appeler en 
justice. 


Mais le jeune homme, loin de s’avouer vaincu, affiche de 
la magnanimité : 


— Je ne vous dénoncerai pas, monsieur, je vous le répéte, 
parce que vous étes le pére d’Isabelle. Ne cherchez pas plus 
longtemps & me donner le change. Car vous vous étes. dénoncé 
vous-méme. C’est votre revolver qui a servi au meurtre. Vous 
l’avez substitué & celui que j'ai vu, de mes yeux vu, chez 


Clarisse et qu’elle m’a montré, dont elle m’a menacé méme 
en riant. 

— Quelle erreur! 

—Le sien, dont elle devait faire usage en tirant par 
la fenétre, deux fois, une chez M™° Aisery, une dans la chambre 
qu'elle occupait, était un revolver & barillet, chargé de 
cartouches a blanc inoffensives, comme vous avez dit au gen- 
darme que c’était l'usage pour ces murder-parties. Ah! que vous 
avez donc bien expliqué tout cela a l’adjudant! Je vous écoutais, 
confondu de tant d’habileté immédiate. Votre arme a vous, 
c’était un browning qui ne se charge en effet qu’avec des balles, 
Vous l’avez mis en place quand vous étes monté le premier 
chez la morte, vous l’avez mis entre ses doigts ane, avant 
d’appeler le docteur Dominant. 

— Quelle imagination vous avez, monsieur! 

- imexinetion? Pourquoi le gendarme a-t-il constaté qu’on 
avail tiré deux balles avec l’arme Tainsie aux mains de Clarisse? 

— Une chez M™ Aisery et une autre contre elle-méme. 
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— Vous oubliez une troisiéme, celle que vous avez tirée ici, 
dans cette clairiére, a la fin du diner pour effrayer un contre- 
bandier. Sortez done de votre poche le revolver a barillet qui 
devait servir & la murder-party et vous constaterez, j’en suis 
certain, qu’il y manque une cartouche a blanc, celle tirée par 
la morte chez M™ Aisery. Vous voyez bien que je vous liens, 
monsieur, j’ai la preuve. 

— Ou la prendrez-vous? Essayez donc de la venir chercher- 
Et je vous défie d’oser me dénoncer, car vous serez arrété 
avant moi. 

Est-ce un aveu du crime? L’ombre qui glissail entre les 
arbres et dont le comte de Foix, depuis quelques instants, 
redoutait la présence, géné par cetle intuition dans la lulle, 
surgit brusquement dans la clarté pale de la lune inclinée sur 
horizon. Isabelle est maintenant & coté de son pére, tout pres. 

— Toi, va-t-en, lui dit-il brutalement. Tu n’as rien & faire ici. 

Elle n’a pas répondu. Mais elle tend & Georges d’Aigues 
l’arme qu'elle vient de retirer du smoking de son pére. Va-t-elle 
trahir celui-ci au profil de son fiancé ? 

— Tenez, monsieur. Voici votre preuve. C'est moi qui ai 
tué celte femme. 

— Tais-toi. 

— A quoi bon se taire? La justice est la, t6t ou tard. 

Puis elle se tourne, méprisante, vers celui qu’elle aimait: 

— Courez vite m’accuser, monsieur. Hatez-vous si vous vou- 
lez en avoir le bénéfice. Parce que je compte y aller ce matin. 

— Malheureuse enfant! 

Georges interdit a recu l’arme. 

— Isabelle, murmure-t-il enfin. Pourquoi me traitez-vous 
ainsi? . 

Il s’éloigne de quelques pas, comme s'il acceptait en effet 
d’emporter l’arme compromettante. Le pére et la fille entendent 
le bruit d’un caillou ou d'un objet lourd qui troue la surface 
liquide. Le revolver a été jeté dans la mare qui borde la clai- 
riére et dont les eaux noires sont profondes. 

— Monsieur, dit Georges au retour, en lui désignant Isa- 
belle, vous saurez la garder. 

Et ala jeune fille : 

~~ Adieu, Isabelle. En une nuit j'ai tout perdu. 

«Sa maitresse et sa fiancée, quand il pensait les garder 
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toutes deux! » interpréte intérieurement avec dédain le comte 
de Foix. ’ 

Que toutes choses peuvent changer en un instant, et les 
pensées el les cceurs! Isabelle I’a laissé partir. Puis elle se jette 
dans le sentier ot il a disparu. La lune est déja si prés de 
horizon que ses lueurs percent mal par endroils la voute plus 
ou moins épaisse des branches. A plusieurs reprises la jeune 
fille appelle : 

— Georges! Georges! 

Mais il ne répond pas. Il ne revient pas en arriére, 
soit qu'il n’ait pas entendu ces appels réitérés qui reten- 
tissent dans la paix nocturne, soit que le sang de Clarisse, trop 
frais versé, les sépare. 

Roger-Bernard a rejoint sa fille : 

— Laisse-le done. C’est lui le coupable, et non toi. Lui et moi. 

—Pere! soupire-t-elle en s’appuyant contre lui, son 
supréme refuge dans sa détresse. Vous vous laissiez accuser 
pour moi! Demain vous m’accompagnerez. 

— Ou? 

— A la justice. 

— Non, petite fille, non. Ou je prendrai le meurtre & mon 
compte, ou tu garderas le silence. 

— C’est impossible. J’ai besoin de me dénoncer. 

— Dis-moi, d’abord, & moi, ce qui s’est passé, tout ce qui 
s'est passé, et que je soupconne seulement. Je ne suis entré 
dans ta chambre qu'un instant avant... avant... 

— Avant le crime. N’osez-vous donc plus prononcerce mot? 
Tout a l'heure je vous entendais vous défendre, comme si vous 
étiez l’assassin. 

— Je voulais savoir ce que savait M. d’Aigues. 

— Pour me couvrir. 

— Naturellement. 

Il a pris un des siéges abandonnés au bord de la table des- 
servie qui porte encore des fleurs fanées et des coupes vides. La 
il s'assied, et, avec une douceur autorilaire, il oblige sa fille 
& prendre place sur ses genoux. Elle s’appuie a son épaule et 
pleure. Aprés lui avoir un instant caressé les cheveux, il lui 
reléve le visage : 

— Essuie tes larmes, petite. Allons, un effort et commence. 

En effet, elle n’a pas le droit de se dérober : 
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— Vous avez honte de moi, pére. 

— Mais non, pas du tout. 

Son sceplicisme ne le quitte en aucune occasion. II semble 
ne pas prendre le terrible événement au tragique. Isabelle est 
presque déconcertée par cette compréhension trop rapide et 
dédaigneuse des choses humaines, comme s'il s’élait penché 
sans vertige sur tous les abimes. Mais elle se sent rassurée 
devant un confesseur d’avance indulgent et chez qui la ten- 
dresse paternelle, jamais exubérante et toujours sure, ne parait 
pas atteinte. Surlout elle s’appuie & une force. 

— Alors, pére, écoulez-moi, sans me regarder. LA, je suis 
bien. Je parlerai presque bas. Vous m‘aiderez au besoin. 

— Mais oui, mais oui, petite fille. 

Il encourage, comme s'il lui demandait un secret d’amour. 
Depuis le crime, il dépasse tout ce qu'elle attendait de lui. Et 
voici qu’elle entreprend le récit douloureux. 

Pendant tout le diner, Georges d’Aigues s’était montré, 
aprés quelques instants d’hésitation au début, plein de gentil- 
Jesse et de grace, d’égards et d’amabilités. Il lui avait demandé 
de fixer enfin la date de leur mariage. II faisait mille projets 
d’avenir pour lui étre agréable, lui proposant Palanza au 
bord du lac Majeur ou la villa d’Este au bord du lac de 
Come pour leur voyage de noces. Jamais il ne s’était montré 
plus passionné et persuasif, plus gai aussi. Leurs voisins ne les 
dérangeaient pas, respectaient leur accord. Ils avaient vécu 
une heure radieuse. Elle ne se doutait de rien, elle ne soup- 
connait rien. Doutes et soupcons eussent d’ailleurs fondu devant 
tant de charme. 

— Pourtant, l’interrompt son pére, je t’avais mis plus d’une 
fois en garde, el méme quand nous fermions le corlége pour 
nous rendre 4 la clairiére. Singuliére salle & manger. Ne 
Uavais-je pas inontré ce monsieur qui marchait devant nous a 
cété de la demoiselle ? 

— J’avais les yeux bandés. 

— Tu n’es plus une enfant, Isabelle. Tu connais un peu le 
monde. 

— On l’oublie si vite, avec toutes ces vilenies, quand on... 

— Qui, quand on aime. Je n’ai jamais compris ces aberra- 
tions de l'amour. Moi, j’ai toujours pris une coquine pour une 
coquine. Mais celan’empéche peut-étre rien. Achéve, je t’en prie. 
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A la fin du repas, tout le monde s’était levé pour regagner 
par groupes le chateau oii devail commencer la murder-party. 
Clarisse Villevert, de l'autre bout de la table, s’était précipitée 
sur eux presque avec furie, et s’approchant de Georges, l’isolant, 
avait exigé, sous un prétexte absurde, de lui parler a part. C’était 
un rendez-vous qu'elle donnait, qu'elle exigeait impérieuse- 
ment et sans retard. Elle avait épié les fiancés a travers le sur- 
tout de fleurs. 

— Tu les as donc espionnés, Isabelle ? 

— Dans sa colére elle parlait fort, et il s’efforgait de la 
contenir. J’ai surpris quelques mots seulement, assez pour 
comprendre qu’il y avait un lien entre eux. Lequel ? Je voulais 
savoir. J’avais le droit de le savoir, puisqu’il était mon fiancé. 

— Imprudente |! 

N’était-elle pas chargée précisément de conduire la star au 
premier étage et de lui montrer au bout de la galerie sa 
chambre qui devait servir & la représentation ? Ainsi l’avait-elle 
introduite chez elle. 

— J’étais si angoissée, continue la jeune fille, qu’elle aurait 
pu deviner ma détresse. Elle n’était occupée que d’elle-méme 
et de sa jalousie que ses regards furieux me révélaient. « Je 
vous laisse maintenant, lui ai-je dit, vous étes chez vous. — 
C’est bien, mademoiselle », m’a-t-elle répondu sans me remer- 
cier. Le duel commeneait entre nous. Au lieu de me retirer et 
de rejoindre nos invités au salon, j'ai gagné @ pas de loup mon 
cabinet de toilette qui n'est séparé de la chambre que par une 
tenture. A peine m’étais-je installée derriére cette tenture que 
Georges est arrivé. J’ai assisté & leur scéne. Je n’en ai pas 
perdu une syllabe. Ah! j’aurais mieux fait de m’en aller! 
Mieux valait mille fois demeurer dans |’ignorance, ne pas savoir 
de quelle bassesse un homme est capable. 

— Ah! non, cet homme, tu l’aurais épousé. 

— Et aprés? Je ne serais pas une criminelle. J’aurais été 
trompée, dupée, dépouillée comme tant d'autres femmes qui, 
tout de méme, ont vécu et qui, souvent, ont aimé. 

— Qui, la science se paie, surtout la science humaine. Mais 
ne revenons pas en arriére, petite Isabelle. Tu as voulu savoir, 
tu as été renseignée. Dis-moi tout ce que tu as appris. C’est 
nécessaire. 

— Tout? C'est impossible a répéter. C’est trop cruel. 
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— Essaie. 

— Jessaierai. La révélation ne s'est pas fait attendre. Ils se 
sont immédiatement tutoyés. Elle l’a accueilli avec des 
reproches amers sur sa conduite & mon égard, et dans quels 
termes grossiers, mon Dieu! « Oui, lui a-t-elle déclaré, comme 
il avait du s’approcher pour l’embrasser, tu veux me lécher 
apres ton Isabelle. Eh bien! tu peux attendre. Tu m’avais juré 
qu elle était laide... » J’atiénue, par respect pour vous e! pour 
moi. Et comme il m’a défsndue! « N’est-elle pas laide & cété 
de toi? » a-t-il répondu. « Laide, peut-étre, mais elle te porte 
& la peau. J’ai bien vu, j’en suis sire. » J’ai compris de quel 
ignoble marché j'avais été l'objet. Et je ne sais pas, dans cette 
conversation, lequel des deux s’est montré le plus vil, d’elle 
qui voulail s’assurer la garde de son amant et en méme temps 
lui rappelait criment ses engagements financiers, ou de lui 
qui rusait, qui tachai! d’obtenir un délai et l’autorisation de 
me faire un semblant de cour, afin de ménager ma susceptibi- 
lité et mon orgueil. Ah! pére, vous m’avez rappelé tout a 
l'heure que je n’élais plus une enfant. Oui, j’ai surpris autour 
de moi bien des paro!*: équivoques et pressenti bien des pas- 
sions hors du mariage et de la vie réguliére. Mais cela, non, 
vraiment, je ne l’avais pas imaginé. Moi qui étais venu a 
Georges si spontanément, si loyalement, moi qui vous l’avais 
imposé, & ma mére et surtout & vous mal disposé envers lui, 
moi qui le savais sans fortune et qui éiais heureuse de lui 
apporter toutes les facilités de vivre et de réussir dans sa 
carriére, moi qui croyais en lui et qui confondais cette croyance 
avec mon amour, de quelle hauteur je me trouvai précipitée 
dans ces bas-fonds! 

Elle s’arréte dans ses atroces confidences pour se cacher le 
visage contre la poitrine paternelle. Il ne la presse pas de 
reprendre son récit. Il la tient serrée contre lui, mais il garde 
au coin des lévres ce sourire désabusé de l'homme que rien 
n’étonne plus, qui a trop de mépris pour étre jamais étonné. 
La joue qu’il caresse est aussi douce que le renard blanc du 
manteau : 

— Tu n’es pas trop fatiguée, Isabelle? Tu n’as pas froid? 

Elle fait signe que non sans relever la téte. Comme il se 
préoccupe de sa santé, quand il devrait étre tout entier absorbé 
par les abominables révélations! Elle se décide a reprendre 
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sans qu'il l’y ait invitée. La nuit sera longue encore. La passe- 
ront-ils dans cette clairiére? 

— Altends, l’arréte-t-il comme elle va parler. 

Il la dépose délicatement sur un siége voisin. Il se léve et 
il tend l'oreille pour surprendre au loin le moindre bruit. Les 
chouettes se sont tues, mais un chien aboie dans une ferme 
lointaine. 

— Tu n’entends rien, Isabelle? 

— Non, rien. 

— Le char funébre n’est pas encore la. Il ne sera pas la 
avant un quart d’heure au plus tot. Nous aurons le temps de 
renirer pour le recevoir. Achéve maintenant. , 

Et il reprend sa place avec sa fille sur les genoux serrée 
contre lui. Elle n’a plus que lui: il faut qu’elle sente sa force 
et son amilié. I] devine toul s’il ne croit & rien. 

— Et alors, petite? Et alors?... comme tu me demandais 
quand tu élais une enfant et que je te racontais une histoire. 

Comment peut-il évoquer des souvenirs puérils en des cir- 
conslances aussi graves? 

— Alors, se décide-t-elle ainsi invitée, ils ont scellé leur 
pacte avec des baisers. Je les entendais, eux aussi. Ah! la pro- 
messe que cette femme a obtenue de lui, non, non, vraiment, 
cest impossible a dire. 

— Dis toute de méme, dis tout bas. 

— Le jour méme de nos noces, il devait la revoir. Com- 
prenez-vous? 

— Les canailles! 

— Crest elle qui l'a renvoyé de ma chambre. « Noh, non, 
assez, Georges, assez! On va venir. Je suis en retard. Attends- 
moi un instant. Je cours chez Mme Aisery tirer mon coup de 
revolver. Un role, c'est sacré. Oli est mon arme? — LA, sur ce 
guéridon. — Si tu me trahissais, c’est toi que j’abattrais, mon 
pelit Georges. — Prends garde : elle est chargée. — Oh! des 
cartouches & blanc. Rassure-toi. — Je ne te crains pas. Tu 
m’aimes trop. — On ne sait jamais. C’est ton Isabelle que 
Jaimerais viser. » Ils ont ri ensemble, ils ont ri de moi. Puis 
elle est partie. Alors... 

Elle s’arréte net. Ce qui doit suivre l’épouvante. 

— Alors? répéte son pére qui la presse un peu plus fort 
sur sa poitrine. 
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— J'ai soulevé la tenture. Georges était assis. I] ne me 
voyait pas, il ne m’avait pas entendue. Il riait encore. Puis ce 
rire s'est glacé. Il s’est dressé, tout blanc, comme cette nappe, 
la, sur la table. Il a essayé de biaiser, pour connaitre ce que je 
pouvais savoir : « Vous ici, Isabelle? — Chez moi, ai-je 
répondu. Qu’y veniez-vous faire? — Vous chercher. » Il a eu 
l’audace de trouver cette réponse. Il espérait encore, sans doule, 
conjurer le péril, garder sa fiancée avec sa maitresse, entre- 
tenir sa maitresse avec l’argent de sa femme. Mon amour, mon 
pauvre cher amour est tombé A mes pieds comme un vétement 
usé. Je ne l’ai plus trouvé en moi... 

Pourquoi le comte de Foix a-t-il de nouveau au coin des 
lévres son diabolique sourire? — « Et tout a l'heure, songe-t-il 
avec mélancolie, tu l’appelais sur le chemin. Tu l’appelles 
encore. On ne se débarrasse pas si vite de ce maudit amour et 
le mépris ne le tue pas... » Isabelle n’a pas vu ou pas compris 
cette expression qui l’eut terrifiée. Comme elle se tait, hési- 
tant davantage dans son récit, & mesure que le dénouement 
approche, il !’interroge 

— Rappelle-toi exactement, petite, les paroles que tu lui as 
adressées. 

— Exactement? 

— Qui, autant que possible. J’ai besoin de tout savoir. 

— Pour me juger. 

— Oh! non, pour t’absoudre. C'est déja fait. 

— Vous ne savez rien encore du... du crime. 

— Mais je l’ai vu, Isabelle, je l’ai vu. 

— C'est vrai. Ne soyez pas si indulgent. La justice ne le 
sera pas. 

— Nous en parlerons plus tard, Isabelle. Pour le moment, 
il n’y a que moi. La justice, c’est moi. 

— Il n’y a pas que vous. 

— Mais si. 

— Et moi, pére, et moi? Croyez-vous que je vais m’ab- 
soudre aussi? 

— Mais certainement. C’est pour cette raison que je te 
force & tout retirer de ta mémoire. Je veux te libérer de ton 
fardeau. 

— Pour le porter? 

— Pour le prendre au besoin, sans doute. 
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— Je ne veux pas. 

— Allons, allons! sois raisonnable, et ne me cache rien... 

Elle s'est redressée pendant ce dialogue. Et méme elle quitte 
les genoux de son pére. Elle reste debout devant lui, décidée & 
ne rien omettre. Sa robe fait une tache claire dans l’ombre 
grandissante & mesure que la lune décroit et son visage semble 
luire. Elle a repris toute son énergie pour achever : 

— J’ai dit: « La comédie, c’est pour elle, ce n'est pas pour 
nous. J’ai tout entendu. Allez-vous-en, monsieur, je vous 
chasse. — Vous avez mal compris, Isabelle. — J’étais la. — A 
nous écouter? C’est indigne de vous. — J’étais chez moi, mon- 
sieur, je sais maintenantce que j’étais pour vous. — Isabelle, 
vous vous trompez. Je vous jure que vous vous trompez. Les 
apparences... — Ne mentez pas, monsieur, c’est inutile. Allez- 
vous-en. Mais allez-vous-en donc immédiatement ou j’appelle. » 
I] acompris qu’il fallait partir. Cependant il s’est retourné sur 
le seuil pour me demander: « Et vous? — Je descendrai 
quand vous ne serez plus la. — Je ne vous parlerai plus ce 
soir, Isabelle, mais il ne faut pas de scandale. Demain 
je vous expliquerai... — Allez-vous-en. » Il est enfin parti. Je 
n’en pouvais plus. Mais je ne voulais pas m’évanouir. Il me 
restait une autre exécution & accomplir. 

Comme elle s’arréte une fois encore, son pére, & son tour, 
se léve. Le rappel tragique approche. Il veut étre plus prés 
d’elle pour la secourir, quand la lueur du crime reparaitra dans 
ses yeux. 

— Eh bien! Isabelle, la voici qui revient de tirer son coup 
de pistolet. 

— Qui? 

— Mais la star, la maitresse de M. d’Aigues, cette Clarisse 
Villevert. Elle est allée jouer son role. Ga, elle ne l’a pas omis. 
C'est la derniére chose qu’oublie une artiste. Le pli profes- 
sionnel. Elle a done opéré chez M™¢ Aisery, elle s’est dépéchée, 
elle n’a pas attendu, comme elle l’aurait du tout de méme, 
l’entrée de M. Aisery et de M. d’Aubré, — de M. d’Aubré, igno- 
rant des lieux, qu'elle devait entrainer 4 sa suite ef conduire 
dans ta chambre. Son amant lui tenait terriblement & cceur 
pour qu’elle ait commis cette faute qui a failli faire rater la 
murder-party chére & ta mére. La voici done qui revient. Elle 
croit retrouver son Georges qui l’attend. Elle est pressée de le 
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retrouver, car elle doit le renvoyer pour se coucher sur ton lit 
et jouer & la morte. Elle ouvre la porte, elle entre. Au licu de 
M. d’Aigues, ¢’est toi qui es la. N’a-t-vlle pas poussé un cri de 
surprise ? Mais non, nous l’eussions enlendu. 

— Oui, pére, c’est bien ainsi que cela s'est passé. Epargnez- 
moi la fin. 

— Je t'ai mise sur la voie, petite. Et maintenant, a toi. 

— Elle a refermé la porte de ma chambre avant de se jeter 
en avant : « Georges, vile, encore un... et pars... » 

— Un quoi? 

— Oh! Vous ne devinez plus. 

{Isabelle a un geste de dégout: 

— Un baiser. 

— J’aurais du le deviner en effet. Elle n’a pas dit : 

Elle adit: « F... le camp. » 

— Vous étiez donc la? 

— Pas encore. 

— Alors, seulement, elle m’a découverte. Elle a dit comme 
Georges, pardon, comme M. d’Aigues: « Vous ici, mademoi- 
selle. — Qui, madame, vous ne m’atlendiez pas. — Je n’ai pas 
le temps de vous recevoir. Je vais me coucher. — Sur mon 
lit? Je vous le défends. — Oh! oh! mais j’y coucherai seule, 
pour une fois... » Oui, elle a osé plaisanter ainsi. Elle me trai- 
tait en complice. Elle riait. Et elle a sauté sur mon lit. Je me 
suis rapprochée d’elle et je lui ai ordonné des’en aller. — 
« Quelle figure vous avez! m’a-t-elle répondu, toujours avec ce 
rire insultant, mais comprenant tout de méme que cela deve- 
nait sérieux. — Il faut vous en aller, et tout de suite, ai-je 
repris. J’étais 1a tout a l’heure. — Dans un placard ? — Non, 
dans mon cabinet de toilette. J’ai entendu la conversation ou 
vous me vendiez. — Espionne. — Vous n’étes qu’une drolesse, 
allez-vous-en. — Ah! ah! on est faché. Eh bien! je ne m’en 
irai pas. Je suis ici deux fois chez moi. Aprés le pére, le mari. 
— Que voulez-vous dire ? — Que j’ai pris ton Georges aprés 
ton papa. — Taisez-vous, menteuse, et filez. — Demande-le 
& ces messieurs. Appelle-les. fais du bruit. » Elle me tutoyait 
insolemment. C’est alors, pére, que vous étes arrivé. 

Elle n’ira pas plus avant. Elle ne se sent pas le courage 
d’aller plus avant. C’est done lui qui complétera son récit, 
puisqu’il devient un témoin : 
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— Qui, continue-t-il, j’avais vu redescendre M. d’Aigues le 
visage décomposé. J'ai pressenti quelque scene de rupture entre 
vous. Jé m’en serais réjoui si je n’avais redoulé une interven- 
tion de cette Clarisse. Inquiet de toi, je suis monlé a pas de 
loup dans ta chambre. La violence de vos deux voix m’a tout 
de suite frappé. Quand je suis entré, elle Uinsultait en ricanant. 

—- Elle vous a appelé par vos prénoms. 

— Oui, Roger-Bernard en me tuloyant moi aussi, et dans 
quels termes presque orduriers! Tu lui as ordonné de se taire 
Elle a continué. Exaspérée, & bout de patience, provoquée et 
défiée, tu as pris dans ma poche le revolver que tu m’avais vu 
manier ici méme, & la fin du repas, pour elfrayer un pauvre 
homme, et tu as tiré 4 bout portant, sur le lit. 

— Taisez-vous, pére, taisez-vous. 

Isabelle se cache les yeux devant l'image évoquée. Elle revoit 
sur le lit sa victime étendue. A voix basse, elle murmure : 

— Elle n’a pas bougé. Un tressaillement trés court. Le rire. 
pourtant, avait eu le temps de s’évanouir. Elle avait pris une 
figure grave, mais pas épouvantée. C’était moi qui avais peur. 
Je tremblais si fort que j'ai laché l’arme. Vous l’avez ramassée. 
Je n’ai pas eu le temps de réfléchir sur ce que j’avais fait, sur 
ce que j'ai fait si vite, tellement vite, parce que vous m’avez 
prise violemment par le bras : « Tu vas me suivre, m’avez-vous 
ordonné. Je te défends de dire un mot, de faire un geste. 
Tu m’obéiras, entends-tu. » J’entendais & peine. Vous avez 
répélé: « Entends-tu, Isabelle, tu m’obéiras. » Et j’ai fait 
signe que je vous obéirais. Je n’avais plus de volonté. Je 
n’étais plus rien. Je ne me reconnaissais plus. C’était une 
autre personne qui me remplacait. Et vous m’avez entrainée 
dans le cabinet de toilette. C’élait le moment. Quelqu’un est 
entré dans la chambre. 

— M. d’Aubré. 

— Ila dit quelque chose, puis il est ressorti. Un instant 
apres, tout le monde s’est précipite. 

— Et nous sommes sortis du cabinet de toilette pour nous 
retrouver sur la galerie ayant l’air de sortir, nous aussi, de la 
chambre ot Mme Aisery figurait la premiére morte, devan- 
cant la troupe qui suivait la murder-party. Quoi de plus natu- 
rel? Tout le monde nous a vus. J’ai méme appelé tout le 
monde. Tout le monde en rendrait témoignage. 
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— Qui, vous pensez a la justice. 

— Mais non, il‘n’y a pas lieu d’y penser, puisque c’est un 
suicide. Cet ane de médecin l’a décidé quand j’avais arrangé 
dans ma téte la version de I’accident. 

— Ah! pére, je ne peux plus mentir. 

— Il faut m’obéir encore, petite. 

Elle s'est retournée vers le chateau. A travers les arbres, 
elle croit voir la fenétre de sa chambre qui est éclairée. La 
repose la morte sous les fleurs qu'elle a cueillies avec Claire de 
Maur au jardin. Jamais elle n’y pourra rentrer. 

Son pére, & nouveau, I’entraine: 

— Le convoi peut arriver d’un moment & l'autre. J'ai cru 
entendre son klaxon & la croisée de la route de Genéve avec la 
route de Saint-Julien. Nous avons le temps: la montée de 
Bossey est dure. 

La lune éclaire & peine |’étroit sentier. Il a passé son bras 
autour de la taille de sa fille. Si quelqu’un les rencontrait, il 
les prendrait pour des amoureux. 

— Pére, soupire-t-elle, vous ne parlez plus. J’ai peur. 

— Mais, petite, c’est fini. Il n’en faut plus parler. Jamais. 
A personne. Je t’ai acquiltée. 

— Pas moi. 


LA NOTE A PAYER 


Le convoi funébre n’est pas encore 1a. Il a du s’arréter & la 
frontiére, proche la route nationale, en face de la ferme de 
l’Hopital, pour se mettre en regle avec les douanes suisse et fran- 
caise au retour. Lecomte de Foix, qui est rentré au chateau 
pour s'informer, tandis que sa fille l’'attend au dehors, revient 
avec une pélerine sur son smoking trop léger et un manteau 
pour Isabelle, car la fraicheur augmente & mesure que la nuit 
avance. Ce n’est plus déja la douce soirée d’été qui avait per- 
mis le diner dans la clairiére. 

Isabelle s’est assise sur le rebord de pierre qui contient le 
bassin en face de la grille d’entrée, de l’autre cété du chemin. 
Un jet d’eau qui jaillit au centre retombe en pluie fine avec 
un monotone bruit cristallin. Elle a grand besoin de ce man- 
teau, car elle frissonne. 

— Va te coucher, petite, dans ma chambre. 
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— Jene puis pas, répond-elle, ed/e est toujours la, dans la 
mienne. 

Il aréiléchi pendant leur courte séparation, mais & sa maniére 
qui est concréte et pratique. Une anecdote, qu’il a contée a ses 
voisines pendant le repas, lui est méme revenue 4 la mémoire; 
l'histoire de ce lord anglais qui avait assommé au cours d’une 
orgie le garcon de service, et qui, informé de sa brutalité @ son 
réveil, se contenta de dire « Mettez-le sur la note. » Ily a 
toujours une note & payer. Comment se réglera celle-1a ? 

Isabelle a la méme pensée, mais sous une forme différente. 

— Pere, dit-elle aprés un silence, o& dois-je aller ce matin ? 

— Ce matin? Tu vas dormir. 

— Mais non. Vous m’avez compris. Ou dois-je aller me 
dénoncer? A Saint-Julien, n’est-ce pas ? 

Ii attend un instant avant de répliquer, assez pour que la 
coupable se croie approuvée et, par un revirement humain, 
prenne sa propre défense: 

— Je ne sais pas comment j’ai pu... j'ai pu tuer. Elle était 
la, sur mon lit, qui me narguait. Elle m’avait tout pris, mon 
fiancé, mon amour et... 

— Et moi, tu Il’as pu croire. 

— Non, j'avais foi en vous. Elle tenait & la main cette arme 
qui devait lui servir & simuler la mort. C’est peut-étre la vue 
de cetle arme qui m’a donné l’idée. Mais je n’ai pas réfléchi. 

Ce fut presque foudroyant, prendre volre revolver et tirer. Je 
n'ai su qu’apres ce que j’avais fait. C'est donc si simple, si 
facile de... de tuer? Si simple, si court, et l’on est une autre 
femme pour la vie. Et l’on a perdu sa jeunesse. 

De nouveau, elle se cache le visage. Mais son pére lui 
prend les mains et l’oblige 4 le regarder en face : 

— Et tu veux aller t'accuser? Mais écoute-moi done, petite. 
Je suis ton pére et j’ai le droit d’ordonner. Je tinterdis de 
parler, & qui que ce soil, de ce qui s’est passé ici cette nuit. Le 
docteur Dominant l’a déclaré : c’est un suicide. 

— Mais nous, pére... 

— Nous, nous avons nos devoirs. Je vais te les dire. Cette 
femme, d’ailleurs, est sans intérét. 

— Vous l’avez... vous l’avez aimée, pere. 

— Moi? quelle idée! 

— Vous n’avez pas protesté quand... 
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— Ce ne sont pas la, d’habitude, des sujets de conversation 
entre une fille et son pére. 

Et, de nouveau, le diabolique sourire apparait au coin des 
lévres. Déja, plus grave, il reprend ; 

~~ Puisque nous en sommes 1a, eh bien! quoi! elle a été ma 
maitresse, il y a quelque temps, lors de ses débuts. 

— Et vous I’avez aimée. 

— Mais non. Elle manquait par trop d’éducation. 

— On peut donc ne pas aimer et... 

— Sans doute, par curiosité, par désir, par caprice, parennui, 

— Par ennui? 

— Surtout par ennui. Aux hommes qui occupent de hautes 
charges, on est indulgent pour leur vie privée. Ils en rachétent 
les faiblesses par |’importance de leurs services publics. Moi, 
jai été écarté de tout dans notre société actuelle. Il ne faut 
pas me juger, petite. 

Elle a un haut-le-corps de protestation : 

— Oh! pére, comment pouvez-vous le penser? La justice 
ne remonte pas. Elle descend. 

— Comme tu as bien dit ¢a, Isabelle! Je t’avais toujours 
prévenue que tu m’admirais trop. 

— Pas assez... Cette nuit... 

— Eh bien! cette nuit, tu croyais trop en moi. Et ce que t’a 
révélé cette femme sur ton pére a achevé de t’exaspérer. 

— Cest vrai. 

— Les hommes sont rarement admirables. Surtout pas moi. 
Mais il s’agit de toi. Eh bien! écoute, tu dois m’écouter. Oui, 
malgré mes faiblesses. Peut-étre a cause d’elles qui m’ont fait 
mieux comprendre la vie. Tu portes un vieux nom, moins ancien 
que ta mére ne le prétend, assez pour qu’il impose des obli- 
gations. Tu ne vas pas le compromettre dans cette histoire. 

— Pére, c’est déja fait. Je l’ai déshonoré. 

— Pas du tout. Tu t’es vengée. Cette femme méritait d'étre 
chatiée. Ah ! si j’étais entré dans ta chambre un instant plus tot! 
Je l’aurais mise & la porte, avec son M. d’Aigues. Cela aurait 
suffi. Ce ne sont pas nos anciennes relations qui m’eussent 
géné un seul instant, je te prie de le croire, du moment qu'il 
s’agissait de ma fille. Mais tu ne m’en as pas laissé le temps. 

Enfin, ce qui est fait est fait. Mettons le point final. 
— Non, non, c’est impossible. 
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— En voila assez, Isabelle! Si tu me désobéis, j’irai prendre 
ta place, et l’on me croira. Ou j’accuserai M. d’Aigues qui aura 
du mal a se défendre. Je raconterai qu’il a jeté dans la mare 
le revolver révélateur. Cela fera un débat sensationnel. Tu ne 
veux pourtant pas que je t’enferme dans ta chambre... 

— Dans ma chambre... 

— Dans la mienne, puisque l'autre est occupée... comme 
une folle et que je prévienne le docteur Dominant, afin qu'il 
constale que tu as eu la cervelle dérangée par le suicide de 
M"Villevert? Le docteur Dominant te découvrira surement de 
l'obsession. Ne proteste plus. C’est inutile. Cette fois, j’invoque 
mon autorilé paternelle et je saurai la faire respecter. 

Comme il peut changer & son gré! Comme son scepticisme 
habitue! peut se transformer en conviction absolue et en com- 
mandement! 

— Un... crime... doit se réparer, balbutie Isabelle. 

— Qui, nous paierons la note. Je descendrai a Genéve dans 
la journée régler les obséques et les prendre & mon compte. 
Cela paraitra naturel, en raison de l’issue lamentable de cette 
murder-party. Je m’informerai de |’état des héritiers, des deux 
méres el je les indemniserai. Cela encore paraitra naturel en 
raison de notre fortune et passera méme pour de la bienfaisance. 

— Et moi, pére, et moi? supplie la pauvre voix tremblante. 

— Toi? J’espere que tu te remettras de cette... de cette 
bagarre. Tu es assez jeune pour l’oublier. 

— Jamais. 

— On dit ca, mais on oublie. Tu voyageras. Le voyage est 
excellent pour la douleur, la tristesse, le chagrin, l'inquiétude. 
Mais tu ne vas pas devenir neurasthénique. Et plus tard, nous 
te marierons & un autre homme que ce M. d’Aigues. 

— Me marier... avec mon secret. 

— Il y ena bien d'autres que toi. Si on savait toutes choses ! 

— Non, non, pére, c’est impossible. Si j’étais plus croyante, 
je vous demanderais d’entrer au couvent. 

— Pour ca? 

Le dédain a repris le dessus chez le grand seigneur qui mon- 
trait tant d’autorité un instant auparavant. 

— Oui, réplique-t-elle, pour expier. 

C’est la un mot qui ne touche pas son pére détaché de toute vie 
surnaturelle. Mais il n’a pas le loisir de lui répondre. Le cor- 
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billard automobile débouche au tournant du chemin de Bossey, 
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— Rentre, Isabelle. Je m’occuperai de tout. 

— Non, non, je ne vous quitte pas. 

— Tu ne vas pas la revoir? 

Il ne comprend pas ce caprice, mais déja le klaxon du 
fourgon réclame I'entrée de la grille. Sa présence au chateau 
est nécessaire. Des lors, il ne s’occupe plus d’elle. La voici 
redevenue libre de ses mouvements, de ses actes. 

Grace au permis d’inhumer, délivré par le maire sur 
l’attestation de la gendarmerie et du médecin, joint & la com- 
plaisance de la police de Genéve, le transport s’effectuera sans 
difficulté jusqu’a la chapelle mortuaire du cimetiére de Plain- 
palais en territoire suisse. I] ne reste plus qu’a déposer le corps 
de la star dans le cercueil qui a été apporté. On se rend dans la 
chambre d'Isabelle. Celle-ci a précédé les employés des pompes 
funébres. Elle a osé rentrer chez elle, regarder sa victime, 
demeurer méme quelques minutes seule avec elle. Quel dia- 
logue a pu s’échanger entre les deux femmes, la morte et la 
vivante, celle-ci plus pale et plus effrayée que l'autre qui a gardé 
sur les joues des plaques de rouge et une sorte de sourire cruel 
succédant au rire évanoui? 

— Va-t’en, lui conseille son pere qui dirige les opérations. 

Mais elle assiste & la mise en biére et méme elle dispose 
les fleurs du jardin autour du cadavre. Son pére la consi- 
dére avec stupéfaclion. Lui qui ne s’étonne de rien, est sur- 
pris du changement qui s’est epéré en elle. Il est presque 
satisfait de constater ce retour au courage et a la résolution. 

« C’est bien, pense-t-il. Elle a du ressort. La dépression est 
déja passée. Elle se remettra. » 

Tandis que |’on installe le cercueil dans le fourgon, elle se 
rapproche de son pére qui lui voit un visage illuminé et 
décidé. « Ces diables de femmes, songe-t-il encore, on ne les 
connait jamais. Que va me dire celle-ci?... » 

— Pére, dit Isabelle, j’ai trouvé. 

— Et quoi done? 

— Ma punition. Elle n’est pas trés sévére, pas assez, mais 
elle me soulage. 

— Tiens-toi tranquille. 

— Je me tairai. Mais je partirai. Dés demain. 

— Oui, en voyage, c’est mon avis. 
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— Pour toujours. J’ai mon brevet d’infirmiére. J’irai aux 
colonies, au Maroc ou ailleurs, soigner les blessés, les malades, 
les contagieux. Par vos relations j’aurai un poste immédiat. 

— Et moi? 

— Vous? 

— Mais oui, moi. Tu m’as oublié. 

I] sourit de son air désabusé, comme s'il plaisantait, mais 
ne voulait pas sérieusement la contrarier dans cette nouvelle 
lubie. Le regard, illuminé en effet, d'Isabelle a pénétré plus 
profond, jusqu’au cceur. En un instant, elle a deviné le divorce 
invisible qui peut séparer un mari et une femme vivant 
ensemble de la facon la plus unie ou tout au moins la plus 
paisible aux yeux du monde, et tout ce qu'il peut y avoir de 
désespéré sous des apparences de détachement mondain. Elle se 
rapproche un peu plus de lui, et murmure d’une voix caline : 

— Pere, si votre enfant vous manque, il faut bien que 
vous expiiez aussi un peu, pour moi, pour m’aider. 

Il ne répond pas, il n’a pas le temps de répondre. Le colis 
funébre est chargé, et le chauffeur est sur son siege. Déja le 
moteur ronfle. Le fourgon part. La grille est refermée. Il n’y a 
plus trace de crime, ni de suicide au chateau débarrassé. 

Lecomte de Foix y rentre avec sa fille qu’il a prise par la 
main. Ce sera sa seule réponse. 

— Va vite te coucher, petite. Et n’aie pas d’inquiétude. 

— Je crois que j’en ai un peu moins, depuis tout a l'heure. 
Et maman? 

— Ta mére ? je monte chez elle. Elle doit dormir. Je lui 
dirai que tout s’est trés bien passé, mais que tes fiancailles sont 
rompues et que tu as besoin de changer d’air... 


Il monte chez sa femme, et sur l’escalier il se rappelle la 
conversation qui a précédé l’exécution de la fameuse murder- 
party. Il y avait montré une horreur sacrée pour les crimes 
passionnels, voyant méme dans l’amour une _ circonstance 
aggravante. Et voici qu’il vient d’absoudre le crime passionnel 
de sa fille. Mais a-t-on jamais fini de comprendre-la vie 
humaine, d’essayer de la comprendre ? 

— Ah! c’est vous, l’accueille Ethel couchée, enfin! Je n’ai 


pu m’endormir encore. Ce sinistre fourgon a fait un vacarme! 
Est-il parti? 
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— Il doit é@tre 4 Bossey en ce moment. Neus I'entendrons 
encore, dans un instant, quand il passera au bas des vignes et 
quitterala route nationale pour prendre le chemin de Geneve, 
Et puis ce sera fini. 

— Tant mieux. Quel dénouement absurde pour ma soirée! 
Il nous vaudra dans les journaux un facheuse réputation. Nous 
passerons pour avoir le mauvais ceil. 

— N’exagérez rien, Ethel. On en parlera quelques jours. 
Mais les discours européens que ne manqueront pas de pro- 
noncer M. Briand, M. Henderson ou M. Curtius, & la Société 
des nations, feront oublier bientét votre murder-party et le sui- 
cide de cette malheureuse. . 

— La star. J’avais eu tort de l’introduire chez moi. Il ne 
faut jamais prier des gens qui ne sont pas de notre monde. 
Mais vous avez été trés chic, Roger-Bernard. Je vous ai admiré 
pour votre sang-froid et votre calme tout & fait distingués. 

« Elle aussi! pense-t-il, son diabolique sourire revenu. Elle 
n'a rien soupconné et ne soupconnera jamais rien. Elle ne 
connaitra pas plus sa fille que son mari... » Et il se réjouit de 
partager un secret, un secret de cette envergure ! avec Isabelle, 
en présence de sa femme ignorante. 

Celle-ci, cependant, s’efforce de lui’ étre agréable : 

— Vous aviez raison, Roger-Bernard. Je m’incline, mais 
tardivement. 

— En quoi donc, chére amie, avais-je raison ? 

— Ce jeu est un jeu barbare, et il convient de le laisser 
a l’Amérique. 

— La murder-party? 

— Oui. 

L’automobile funéraire passe maintenant au bas des vignes. 
C’est le dernier rappel qui va diminuant. Clarisse Villevert 
morte s’en va parmi les fleurs dans la nuit. 

Impressionnée, la comtesse reprend : 

— Vous me I’aviez prédit : on ne badine pas avec la mort. 

Roger-Bernard, ironique, regarde sa femme et se contente 
de lui rappeler la phrase qu’elle-méme a déja dite : 

— Elle n’était pas invitée... 


Henry Borpeavux. 





LE CAS WILSON 


Il est impossible de ne pas se demander, dans la crise 
actuelle de la politique européenne, quelle est la part qui revient 
al'attilude prise par les Etats-Unis. Voila plus de dix ans qu’ils 
n'ont cessé d’accentuer la réaction contre Ja politique wilso- 
nienne. On ne se propose rien d’autre dans ces pages que de 
contribuer & expliquer cetle politique et a faire comprendre 
celle réaction. En termes concrets, la question pourrait se poser 
de la maniére suivante : le président Wilson s’est-il trompé 
quand il s’est cru l’interpréte du peuple américain ? Sil était 
vraiment, comment le peuple américain a-t-il pu se séparer 
de lui? Il resterait alors, pour conclure, 4 apprécier cette 
rupture ef ses conséquences. 


L’AMERICANISME DE WOODROW WILSON 


Je crois qu'il n'y a pas un homme vivant qui soit plus saturé que 
moi de pensée américaine; j’ai vécu d’elle toute ma vie. Quand je 
cherche 4 déméler ce que le peuple pense et que je l’exprime, s’il 
se produit d’abord un deésaccord, je ne m’en étonne pas, mais j’ai 
bonne confiance que ses pensées se rallieront aux miennes. A une 
adhésion hative je préfére de beaucoup une adhesion réfléchie. 


Ainsi s’exprimait, en octobre 1916, quelques jours avant sa 
réélection, quelques mois avant qu'il fit entrer son pays 
dans la guerre, le Président des Etats-Unis, dans l’entretien 
qu'il accordait & une de ses compatriotes, journaliste en vue, 
pour un grand hebdomadaire (1). Trois années plus tard, le 


(1) Ida M. Tarbell: « Une conversation avec le Président », Collier's, 
28 octobre 1916. 
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19 novembre 1919, le Sénat américain rejetait le trailé que le 
chef de l’exécutif élait venu négocier en personne & la Confé. 
rence de la paix: premiére manifestation d'un désaveu que la 
suite des événements n’a fail que confirmer. Les successgurs de 
Woodrow Wilson a la Maison Blanche, le Congrés (parlement), 
la Presse, opinion publique se sont accordés & renier les 
engagements, la signature, l’ceuvre de celui que la nation 
avait deux fois placé a sa téte et qui lui avait donné un 
prestige sans égal dans le monde. Entrainée par ses nov- 
veaux guides, elle a tourné le dos & sa politique et repoussé 
le réle qu'il avait, utilisant les circonslances, concu pour elle 
et préparé. Woodrow Wilson, terrassé par la maladie, brisé 
par l'eifort, survécut cing années comme |’ombre de lui-méme 


et juste assez pour voir se consommer la faillite de son grand 
dessein. 


Un résultat si tragique semblait ne pouvoir provenir que 
dune fatale illusion : sans doute ce dessein, obstinément 
poursuivi, ne représentait-il qu’une conception personnelle, 
sans relation profonde avec Jes désirs, les aspirations, |’idéal et 
la destinée du peuple américain. Wilson était un théoricien, 
un idéologue ; égaré dans la politique, il s’y était perdu. Ona 


beaucoup raillé le « professeur » que les caprices de la démo- 
cralie ou la puissance de la« machine » électorale portent un 
jour au sommet de I'Etat. II serait difficile de se laisser duper 
plus complétement par les apparences. En réalilé, jamais 
homme ne se trouva mieux préparé 4 son rdle, par ses études 
d’abord et le travail de son esprit, puis par ses fonctions anté- 
rieures. Le futur président des Etats-Unis éclairait sa voie par 
les études du professeur, et c'est 'homme d'action qui se satu- 
rail de pensée américaine pour étre ainsi mieux assuré d’agir 
dans le sens de cette pensée. 

Ses premiéres réflexions nous le montrent dominé par 
une préoccupation essentielle, obsédé d’un constant souci: 
comprendre son pays, observer le présent, interpréter le passé, 
prévoir et orienter les directions de l'avenir. Point de disper- 
sion dans son travail, ni de force perdue. A vingt-trois ans il 
médite déja sur le probléme de I’Etat américain (1), qui n’est 
autre, au fond, que celui du gouvernement dans une démo- 


(1) « Cabinet Government in the Uniled Slates », The International Review, 
aout 1879. 
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cratie, et il parait se rendre compte qu’il se trouve devant le 
neud gordien de la politique : comment, d'une part, sauve- 
garder le droit de tout homme 4 participer au gouvernement 
qui le régit et d’autre part assurer l’indispensable concentra- 
lion du pouvoir? Résoudre celte difficullé sera une préoccu- 
pation de sa vie entiére. Six années aprés son article sur « le 
Gouvernement de Cabinet aux Etats-Unis », parait son premier 
livre, /e Gouvernement congressionnel, étude sur la politique 
américaine (1885), ou il reprend, avec une intelligence plus 
mire et aprés un examen plus approfondi, les vues qu'il 
n'avait fait qu’esquisser dans l’essai antérieur. Mais il n’a 
pas épuisé son sujet, qui se rattache & un probleme plus 
général, celui de I’Etat tel qu’il est en son essence, tel qu’il 
se manifeste sous ses diverses formes suivant les époques et 
les pays. D’ot un nouveau livre, /’Etat, éléments de politique 
historique et pratique. 

Prétons & ce titre toute l’attention qu'il mérite : il 
n'annonce pas les spéculations d’un théoricien. L’histoire est 
appelée & fournir son témoignage pour résoudre, ou du moins 
pour éclairer, le probleme du gouvernement. Il s’agit ici de 
«politique », et celle-ci est « historique » parce qu'elle interroge 
le passé, le compare au présent, en vue de mieux comprendre 
etréaliser sa tache toute pratique. Deux idées fondamentales 
se dégagent de cette enquéte. La premiére est que, dans ces 
organismes que sont les sociétés, I’Etat apparait comme l’organe 
directeur au moyen duquel « la société s’adapte & son milieu 
et réalise une vie plus active ». La seconde est que, directement 
ou indirectement, l’autorité de ceux qui gouvernent repose 
toujours en fin de compte sur la force, mais que ce qui est 
nouveau dans les sociétés modernes, c’est la force des majo- 
rités. « L’art de ’homme d’Etat doit étre aujourd'hui d’éveiller, 
de susciter, de diriger cette force nouvelle. » N’oublions pas 
cette conclusion : Président des Etats-Unis, Woodrow Wilson, 
lui, s’en souviendra. 

L’histoire ne borne pas ses lecons & ious montrer quelles 
formes diverses prennent les institutions : elle nous fait voir 
aussi comment s’en servent les hommes. Repliant son altention 
sur son propre pays, le professeur de Princeton étudie la 
conduite de ceux qui ont tenu en main ou contribué 4 orienter 
les destinées de la nation dans la longue crise de l’unité. Il 
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publie en 1893, sous le titre Division and Reunion, un exposé 
des événements durant la période de soixante années qui s'étend 
de 1829 & 1889. Puis c’est la carriére du fondateur de Etat 
américain qui l’attire, la grande figure de Washington, et il 
en prépare ‘une ample biographie. L’année méme oii elle 
parait (1897), Woodrow Wilson publie dans le numéro de mars 
de T'Atlantic Monthly un éloge passionné de Cleveland, qui 
terminait sa seconde Présidence. On y lit cette déclaration : 


Il est clair que M. Cleveland a rendu grand service & son pays; 
il est clair que son indépendance, que la force singulitre de s 
volonté ont fait apparaitre avec plus de clarté qu’en aucun tems le 
véritable caractére du Gouvernement des Etats-Unis. Il a été ce Pré- 
sident que les auteurs de notre Constitution ont vaguement concu: 
plutét qu’un homme de parti, un homme, et un homme doué d’une 
volonté qui lui est propre; plutot qu’un associé des Chambres, un 
servileur individuel du pays, exergant ses pouvoirs a la maniére 
d’un premier magistrat plus qu’a la maniére d’un chef de parti (1)... 


Depuis prés de vingt ans, Woodrow Wilson étudiait, ana- 
lysait les notions d’Etat, de gouvernement, il en comparait les 


formes; il observait le passé dans histoire, ot il avait trouvé 
des lecons, des exemples; il observait le présent et il y avait 
trouvé un modéie. Il est permis de supposer que la préparation 
a la vie publique avait été le but de ses travaux; elle en fut 
surement l’effet. A quarante-cing ans, l’année méme oi i 
publiait son Histoire du peuple américain (1902), en pleine 
maturité, il posait sa plume : il allait agir. 


* 
* * 

La présidence de l'Université de Princeton était vacante. 
« Personne, non pas méme un magnat de la banque ou des 
chemins de fer, a dit tres justement James Bryce, |’auteur 
du célebre ouvrage /a République américaine, ne jouit au Nov 
veau Monde d’une notoriété plus grande que le président d'une 
des vieilles universités. » Nommé par un conseil d’adminis 


(1) Nous empruntons cette traduction, ainsi que les suivantes, a l'excellent 
livre, malheureusement un peu ancien déja, et par conséquent incomplet, de 
M. Daniel Halévy : le Président Wilson, étude sur la Démocratie ameéricaine. 
Paris, librairie Payot et C’*, 1918. 
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tration parfaitement autonome, qui ressemble & celui d'une 
société financiére ov d’un trust industriel, investi des pouvoirs 
et de la responsabilité du chef et ne se trouvant subordonné a 
aucun minislére de I'Instruction publique, cet éducateur de 
milliers de jeunes gens n’a rien de commun avec un fonction- 
naire: « Maitre d'un domaine royal, d’écoles, de musées, de 
terres», il exerce, suivant l’heureuse formule de M. Daniel 
Halévy, « une sorte de magistrature spirituelle qui le rend 
comparable aux évéques de l’ancienne Europe... Il a le droit 
et presque le devoir d’opiner sur toutes les questions morales 
ou intellectuelles qui occupent le pays; il est str qu’on |’écou- 
tera. » Woodrow Wilson ful choisi, et son activité réformatrice 
sexerca aussilét selon l’esprit et les méthodes dont il disait 
lui-méme : « Si c’est étre radical qu’aller en tout a la racine, 
alors je suis un radical. » Il se heurta 4 des résistances, nolam- 
ment a celles des anciens, ces a/umni toujours préls & pourvoir 
aux besoins de |’Adma Mater, mais trés étroitement attachés 
aux vieilles traditions, parce qu’elles représentent pour eux 
les souvenirs et les habitudes de leur jeunesse. Devant les 
offensives financiéres menées contre lui, le président estima 
que la retraite serait honorable et pourrait servir ses desseins. 
Il démissionna, ayant en vue certainement une autre prési- 
dence, vers laquelle il résolut aussitot de s’acheminer par une 
étape intermédiaire : le gouvernement du New Jersey. 

Chacun des quarante-huit Etats de l'Union fédérale ayant 
lui-méme le caractére d'un commonwealth, le gouverneur d’un 
Etat est, dans sa sphere, un président de la République. La 
premiére fonction est comme un apprentissage de l'autre et, 
tout naturellement, elle y conduit. En 1912, les chances pou- 
vaient @tre favorables pour Woodrow Wilson. Quand il quitta 
l'Université, au début de |’été 1910, deux ans le séparaient de 
l’élection présidentielle; mais dans quelques mois les électeurs 
du New Jersey auraient a choisir leur gouverneur. Le meilleur 
parti 4 prendre était d’essayer ses forces dans ce poste, d’ou il 
pouvait étre porté au gouvernement de la nation. 

La encore, il se montra hardiment réformateur. Il avait été 
élu avec l'appui de politiciens qui comptaient peut-étre sur la 
mésaventure de Princeton pour le rendre modeste. Son passé 
tout intellectuel, son éloquence lui donnaient un prestige 
quils jugeaient avantageux de mettre a leur service sans 
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avoir & le redouter : on manceuvrerait facilement un gouver- 
neur tout 4 fait étranger aux intrigues politiques et peu dis- 
posé, selon toute vraisemblance, & s’ex poser avec la « machine» 
du parlia des difficultés comme celles ot il s’était trouvé 
engagé avec son conseil d’'administration, et dont il n’élait 
pas sorti victorieux. Rendons-lui cette justice qu’il ne fit rien 
pour entretenir une telle illusion. Dés le premier discours de 
sa campagne, il annonca un programme d'une extréme audace 
et proclama une indépendance qui aurait pu inquiéter ses 
agents électoraux; mais ceux-ci estimérent sans doute que 
célait la des paroles et que te « professeur » aurait vite fait 
de plier quand s’appesantirait sur lui la puissance du boss. 
Aussi bien, ne seraient-ils pas la, tous, pour le remettre & sa 
place ou I'y maintenir, s'il s’avisait jamais de passer des paroles 
aux actes? Woodrow Wilson avait dit : « Je considérerai, si je 
suis élu, que je suis moi-méme le chef de mon parti et que ma 
fonction est de gouverner comme représentant direct du peuple 
tout entier. » Nous reconnaissons sa doctrine. Il fut élu, avec 
une majorité de 50000 voix, pour laquelle il avait di en 
déplacer 130000. 

Il se met aussilét & exercer sa fonction telle qu'il l’avait 
définie, prend la direction du travail législatif, l’oriente dans 
le sens de l’honnéteté et de la clarté politiques, de la bonne 
administration des services publics, du contrdle des sociétés 
financiéres en vue de lintérét commun, de la protection des 
ouvriers. Dés le début, se dressant contre le principal agent 
électoral, le boss, de son parti, il s’était, fidéle a4 sa méthode, 
adressé au peuple méme el lui avait expliqué pourquoi, dans 
une affaire, — I’élection d'un sénateur fédéral par le Congrés 
de I’Etat, — ou légalement il n’avait rien a dire et ne devait 
pas intervenir, il allait néanmoins dire quelque chose: ce qu'il 
estimait étre le devoir des Chambres en ces graves conjone- 
tures. Telle est bien, en effet, sa conception de l’exécutif, celle 
qu'il appliquera dans toute son ampleur comme Président. 
Au gouvernement de New Jersey comme & la présidence de 
Princeton, Wilson avait vu ce qu'il importait de faire; il 
l'avait fait. Mais cette fois encore, il avait accumulé ainsi 
contre lui des résistances qui lui firent juger le moment venu 
ce s’en tenir aux résultats acquis et de porter son action sur 
un plan plus élevé. La campagne allait s’ouvrir pour I’élection 
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présidentielle de 1912. Les circonstances lui parurent favo- 
rables : il résolut de se présenter aux suffrages du peuple amé- 
ricain tout entier et de s’offrir & la nation pour conduire ses 
destinées. 

Nous n’avons a retenir ici de cette campagne, dont les dis- 
cours ont été aussilét recueillis en un volyme, la Nouvelle 
Liberté, que les tres grandes lignes et surtout l’esprit, afin de 
faire ressortir l’américanisme de Wilson. L’idée directrice ou, 
pour mieux dire, le sentiment dominant de toules ces décla- 
rations, c’est celui de la grandeur de l'Amérique, de |’appari- 
tion d'une civilisation nouvelle, qui représente « une nouvelle 
expérience humaine », la fondation d’unordre nouveau appelé 
a«servir la cause de l’humanité », & lever sur le monde 
l’étendard d’une espérance neuve. Cette idée dirigera d’abord 
toute la politique intérieure du Président, puis finalement 
toute sa politique internationale. Pour |’instant, la premiére 
seule le préoccupe, rien ne tournant vers le dehors I’attention 
des Etats-Unis. Ce pays, ou des générations ont trouvé la paix, 
la fortune, l’égalité, oi elles ont formé un grand peuple, est 
arrivé & un tournant de son histoire : le développement de la 
prospérité a créé une puissance nouvelle, celle des « magnats » 


‘de la finance et de l'industrie, qui menace le monde nouveau 


d’un nouvel esclavage auquel il faut opposer une « nouvelle 
liberté ». Ils corrompent les partis, tiennent les Chambres et 
paralysent le Président. Le reméde consiste & « organiser la 
saine et ouverte alliance du Président et du ‘peuple, pour 
dissoudre la sourde et malsaine connivence du magnat et du 
Congrés » (1). Il faut que le Président sache et veuille exercer 
vigoureusement sa prérogative, qui est de surveiller le Congrés 
et de l’éclairer. Il faut fortifier le peuple en lui donnant trois 
nouveaux droits : celui de rejeter, au besoin, telle ou telle loi 
que le Congrés voudrait lui imposer (Referendum), le droit 
inverse d’'imposer au Congres telle ou telle loi que le Congrés 
voudrait éviler (Initiative), enfin celui de révoquer, selon 
certaines procédures conduites par des influences publiques, les 
fonctionnaires administratifs asservis & des influences occultes. 
Le Président et le peuple, forts et unis, seront en mesure de 
réduire les puissances financiéres en imposant aux Chambres 


(4) Jean Izoulet, introduction a la traduction frangaise de la Nouvelle Liberté, 
Editions du Temps présent, Paris, 1913. 
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la réforme du tarif protectionniste, la réforme du systime 
bancaire, |’institution d’un contrdle public des trusts. Ainsi 
pourra étre fondée, en harmonie avec les conditions nouvelles, 
la nouvelle liberté, — non plus celle de l’ancien « libéra- 
lisme » qui, ne recherchant que l’indépendance de I’individu, 
avait suffi aux premiéres phases du développement de |’ Amé- 
rique, mais celle qui, correspondant aux nécessités d’aujour- 
d’hui et de demain, se préoccupe d’assurer la vie du plus grand 
nombre et « consiste dans la parfaite adaptation des intéréts 
humains, emboités, comme ils doivent l’étre, les uns dans les 
autres ». 

Ce programme, il faut le reconnaitre, n’était pas absolu- 
ment propre & Woodrow Wilson : il était aussi, & peu de chose 
prés, celui du nouveau parti progressisle et de son chef, Théo- 
dore Roosevelt. C’est qu’il répondait vraiment & la nature des 
choses, telle que les deux concurrents avaient pu la dégager 
de leurs réflexions et de leur expérience, éclairées peut-étre 
par le magistral ouvrage oii M. Herbert Croly venait de |’expli- 
quer par foule une philosophie de histoire américaine, the 
Promise of american Life. Ce qui est spécifiquement wilsonien, 
c'est la conception, — longuement murie, nous l’avons vu, — 
de la fonction présidentielle, d’une autorité personnelle qui 
s'impose aux Chambres, qui les conseille et les dirige, qui leur 
dise surtout « ce qu’elle estime étre le devoir dans les conjonc- 
tures graves ». C’est aussi le sentiment que le Président est 
au-dessous de sa fonction, s’il n’est pas capable de connaitre 
alors le devoir, de discerner ce que doivent étre, en des jours 
de crise, la conduite du peuple américain, l’attitude et le réle 
de Ja nation. Un chef est toujours un guide : il lui faut une 
vue claire, pénétrante, et la volonté d’agir conformément a ce 
qu'il voit. Il est ‘homme qui apercoit le but et qui y méne 
ceux a la téte desquels il a mission de marcher. C’est ainsi qu'il 
avait compris son rdle comme président de I’'Université de 
Princeton, puis comme gouverneur du New-Jersey. Ainsi 
ya-t-il maintenant le comprendre comme Président des Etats- 
Unis. 


* 

* * 
Aucun de ses prédécesseurs, depuis Lincoln, ne s’était 
trouvé dans des circonstances aussi graves que celles devant 
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lesquelles les événements allaient le placer. Comme s'il en 
avait le pressentiment, il déclarait dans son discours inau- 
gural, dont le ton rappelle d’une maniere saisissante l’immortel 
discours de Gettysburg : 


Nous savons que la tache n’est pas seulement une tache de poli- 
tique, mais que c’est une tache qui nous éprouvera jusqu’au fond 
de notre étre, qui montrera si nous sommes capable de comprendre 
notre temps et les besoins de notre peuple, si nous sommes capable 
d’étre son porte-parole et son interpréte, si nous avons le ceur pur 
qui sait comprendre et la volonté droite qui sait choisir les hautes 
voies de l’action. Ceci n’est pas un jour de triomphe, c’est un jour 
de vocation. Ici commandent, non les forces d’un parti, mais les 
forces de l’humanité. Les cours des hommes nous attendent a 
leuvre; des vies d’hommes oscillent dans la balance; des espé- 
rances d'hommes veulent savoir ce que nous ferons. Qui se flatterait 
d’étre égal 4 une mission si grande ? Qui oserait en refuser l’essai? 
Tous les honnétes gens, tous les patriotes, tous ceux dont le regard 
cherche l’avenir, je les appelle ames cétés. Dieu m’aidant, je ne 
Jeur manquerai pas, s’ils veulent seulement me donner conseil et 
appui. 


Il faut se remettre en Il’esprit la date de ce discours, — 
4 mars 1913, — pour ne pas croire qu’il a été prononcé trois ou 
quatre ans plus tard, en 1916 ou 1917, quand il s’agissait pour 
le Président de savoir s'il ferait entrer ou non les Etats-Unis 
dans la guerre. Woodrow Wilson, au moment ov il prend le 
pouvoir, a un sentiment si fort de ses responsabilités et de la 
gravité des circonstances, que ses paroles, inspirées par la 
seule préoccupation de ce qu’il considére comme la crise inté- 
rieure de son pays, s'appliquent par avance a la grande crise 
que les affaires du monde vont provoquer dans ses relations 
extérieures. Et n’est-ce pas le signe qu’il est prét pour la 
seconde comme pour la premiére, que le pressentiment 
s'identifie chez lui avec la préparation? Non, jamais homme 
n’arriva devant sa tache mieux préparé a l’accomplir. 

On le vit bien, & importance et a la rapidité des résultats. 
Au cours des douze premiers mois de sa Présidence, il fit 
aboutir ses trois grands projets : réforme du tarif douanier, 
réforme du systeme bancaire et législation sur les trusts. La 
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réduction des droits de douane mellant en déficit le budget de 
l'Etat, il fallait rétablir Péquilibre par la création d’un nouvel 
impét. Le Président fait instituer l’impot fédéral sur le revenu, 
trés léger d’ailleurs et progressif. Il fallut un amendementa 
la Constitution. Une telle mesure devait rendre, par la suite, 
aux finances de guerre, d’inestimables services. Il en va de 
méme de la réforme bancaire. Par la création d’un systéme 
entiérement nouveau, celui des Banques Fédérales de Réserve, 
elle avait surtout pour but d’affranchir I’Etat du controle que 
pouvait exercer sur lui, par la force de l’or qu'elle détenait, 
la haute finance. Elle se trouvait réalisée & la veille du jour 
ou les Etats-Unis allaient avoir plus que jamais besoin de la 
libre disposition de leur puissance financiére. Le systeme 
prouva sa valeur alors, comme il vient de la prouver de novu- 
veau, dans les récentes crises de 1929 et de 1930, en facilitant 
aux établissements de crédit la politique de soutien. Pour mener 
& bien, en si peu de temps, un travail législatif de cette enver- 
gure, le Président avait fait siéger le Congrés pendant tout 
l’été, venant en personne signifier & ses membres que les con- 
sidérations de santé devaient céder au bien public. Jamais 
l’Exécutif n’avait su, a ce point, dominer et animer le Légis- 
latif; jamais chef de gouvernement n’avait tant exigé ni tant 
obtenu des représentants de la nation, et, pour tout dire d'un 
mot, n’avait, a ce point, gouverne. 

Le Président en était la de son ceuvre, quand la guerre vint 
lui imposer une tiche plus difficile encore que la conduite 
d'une grande nation 4 un tournant de son histoire intérieure, 
lui proposer un role proportionné & l’ampleur du conflit, a la 
grandeur de son pays, a la gravité de la crise dans laquelle, 
avec l'Europe et le reste du monde, il allait se trouver engagé. 
Woodrow Wilson eut le sentiment trés net qu’il pouvait étre 
l'homme du Destin. 


LE PILOTE A LA BARRE PENDANT LA GUERRE 


La guerre européenne placait le président Wilson en face 
de circonstances nouvelles, mais qui se trouvaient, si l’on peut 
dire, dans le prolongement de sa ligne de pensée et de conduite. 
Nous I'avons vu, en effet, préoccupé avant tout d’adapter la 
politique intérieure de son pays aux conditions dans lesquelles 
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il lui apparaissait que celui-ci se trouvait placé par suile de son 
développement économique. Voici que les événements du 
dehors créaient a leur tour une situation nouvelle, a laquelle 
il faudrait adapter les traditions et les tendances américaines, 
l'idéal américain. 

Mais avant tout il importe d’éviter le péril mortel que le 
conflit européen pourrait provoquer & l’intérieur des Etats- 
Unis. Ce peuple de cent millions d’habitants n’était pas homo- 
géne : toutes les races de |’Europe entraient dans sa composi- 
tion, et le conflit qui déchirait I'Europe pouvait le diviser 
contre lui-méme, renouvelant ainsi sous une autre forme la 
menace qu’avait eu tant de peine & conjurer, au milieu du 
siecle précédent, le génie d'un Lincoln. L’obsession de ce 
danger fut sans doute la cause principale qui détermina le 
président Wilson a insister avec tant de force auprés de ses 
compatriotes pour que la neutralité officielle, qu'il s’était 
empressé de déclarer dés le 4 aout, se complétat d’une neu- 
tralité des jugements et des sentiments. Dans son discours du 
44 septembre ou il exprimait cette singuliére exigence, il 
laissait paraitre aussi l'idée maitresse qui va déterminer son 
atlitude et diriger sa conduite : celle de faire du peuple amé- 
ricain, c’est-a-dire de son gouvernement et en particulier de 
son chef, l’arbitre du conflit. [1 lui est permis de supposer, au 
cours de cette premiére phase, qu’un tel réle reviendra natu- 
rellement & une puissance neutre, a la plus grande puissance 
neutre du monde : les Etats-Unis. 

Il ne faut pas oublier que, d’autre part, les Etats-Unis 
n’avaient pas d’armée, et qu’enfin leur attitude envers l'Europe 
était dominée depuis l’origine par deux principes, — déclara- 
tion de Washington dans son message d’adieu et doctrine de 
Monroé, — dont le second n’était que la contre-partie du 
premier : « Il ne nous plait pas d’intervenir dans vos affaires 
et il ne nous plait pas que vous interveniez dans les nétres. » 
Etait-ce le moment, dans des circonstances aussi tragiques et 
des conditions aussi défavorables, de s'‘engager contre ce double 
et puissant courant? Le plus hardi et le plus agressif des Amé- 
ricains, celui qui s’était toujours montré prét & aller de l’avant 
et dont les méthodes différaient le plus de celles du président 
Wilson, Théodore Roosevelt lui-méme, ne le pensait pas, et 
dans |’Out/ook du 15 aout il approuvail une attitude selon lui 
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nécessaire. Quelques jours plus tard il précisait que rien, pas 
méme I’odieux attentat contre la Belgique, ne lui paraissait 
de nature a la modifier : « La sympathie que nous éprouvons 
pour elle n’est pas incompatible avec la claire connaissance 
de cette vérité qu’il ne serait pas sage & nous de prononcer un 
seul mot officiel de protestation, & moins que nous ne soyons 
préparés & rendre cette protestation effective; et seul le devoir 
national le plus clair, le plus urgent, justifierait l’abandon de 
notre régle de neutralité et de non intervention (4). » 

Nous avions d’autant plus de peine & comprendre en France 
un tel attachement a la neutralité qu’il se manifestait parfois 
avec un zéle excessif. Afin sans doute de ne pas passer comme 
suspect de sympathie a l’égard du peuple anglais, auquel tant 
d’affinités rattachent les Etats-Unis, & commencer par la com- 
munauté de langue, le Président ne parle jamais du peuple 
allemand qu’avec admiration et du gouvernement allemand 
lui-méme que dans les termes les plus flatteurs. Il envoie a 
lempereur d’Allemagne, le 6 février 1915, un télégramme de 
félicitations a l'occasion de son anniversaire. Ce sont 1a des 
concessions & ce « pacifisme » doctrinaire, systématique qui se 
flatte de se tenir non seulement en dehors, mais au-dessus de la 
mélée, concessions au secrétaire d’Etat Bryan, aux Germano- 
Américains, aux germanophiles d’Amérique. Les Alliés en 
étaient douloureusement surpris. Ces manifestations ne faisaient 
qu’exprimer, sous une forme excessive, l’inébranlable attache- 
ment du président Wilson & une neutralité oi il voyait non seu- 
Jement la sauvegarde de l’union nationale mais encore le prélude 
au role d’arbitre qu’il ambitionnait pour son pays. En avril 1915, 
il écrit & une société de paix et d’arbitrage : « Nous sommes la 
nation médiatrice du monde. » Et il explique en quel sens trés 
large il entend cette qualification appliquée & un « conglomérat 
de peuples, une mosaique des nations du monde entier ». 

On ne peut comprendre que par son attachement & cette 
idée, la persévérance de son attitude aprés le torpillage de la 
Lusitania (mai 1915) et ses terribles effets. Plus d’une centaine 
d’Américains ont péri. L’indignation et la colére ont été grandes. 
Le Président se montre soucieux surtout de réagir contre ces 
mouvements de l’opinion, de maintenir le Gouvernement au- 


(1) Outlook, 23 septembre 1914. 
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dessus de l’irritation publique et de lui conserver le sang-froid, 
le calme nécessaires & un futur arbitre. 

C'est dans cet esprit que sont rédigées les fameuses « notes » 
américaines des 13 mai, 10 juin et 24 juillet. En octobre, il ne 
pressent, déclare-t-il, aucun danger immédiat et les Etats-Unis 
ont le droit d'espérer qu’aucune difficulté, — que lui faut-il 
donc? — ne vient troubler leurs relations avec les nations 
étrangéres. Mais il insiste sur la gravité des menaces surgies 
al'intérieur des frontiéres contre la tranquillité et la sécurité 
nationales. Voila d’ou va venir un premier changement dans 
les dispositions du président Wilson : il a été touché & un des 
deux points vifs de ses préoccupations. Son langage, d’or- 
dinaire si mesuré, devient soudain d’une violence extréme. 
Dans son message annuel au Congres (décembre), il demande 
des lois pour écraser « les eréatures de passion, de déloyauté 
et d’anarchie » qui commettent des crimes incroyables, telle- 
ment incrovables que Amérique ne s’était pas préparée contre 
eux. I] demande d'autres lois encore, notamment le vote des 
projets du Gouvernement concernant la préparation militaire. 
Eh! oui, il a, sur ce point, changé d’avis; il ne le cache pas, 
il le proclame : « Je serais bien honteux si, depuis quatorze 
mois, je n’avais rien appris. » Quatorze mois plus tot il était 
engagé a fond dans sa campagne pacifique pour préparer les 
élections législatives de décembre 1914, et il y avait tout juste 
un an que, dans son message au Congres, il s’élevait contre 
les projets de réformes militaires: « Nous ne ferons pas de 
Amérique un camp; nous ne demanderons pas & nos jeunes 
gens d’employer les meilleures années de leur vie & s'instruire 
pour étre soldats. » Depuis il avait, en effet, beaucoup appris. 
Les attentats des terroristes allemands contre les magasins de 
blé, les usines, les voies de communication; la connivence des 
agents diplomatiques de l’Allemagne et de 1|’Autriche (inci- 
dents Dumba, Boy-Ed, von Papen) et leurs intrigues extérieures 
au Mexique, au Japon, l’ont convaincu qu'il fallait renoncer 
a préserver le Nouveau Monde des haines et des fureurs de 
Ancien Monde. Ayant compris cela, il envisage |’éventualité 
de l'intervention: c’est la deuxiéme phase. Quand il aura 
compris que seule l’intervention lui permettra d’assurer & son 
pays le role qu’il a concu pour lui, il ne lui restera plus qu’a 
la décider : ce sera la troisiéme. 
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* 
* 2 
Donc la paix, l’unité américaines étaient rompues. Voyant 

les choses & ce point, le Président entreprend, dans les derniers 
jours de janvier 1916, une campagne oratoire en faveur des 
lois de préparation militaire, et il va frapper ses premiers coups 
dans les grandes aggloméralions du Centre américain oi 
doriine |’élément germanique. C’est Milwaukee, la plus alle- 
mande de toutes, qu’il choisit pour célébrer le patriotisme 
américain et déclarer qu'il n’est plus sir de maintenir son pays 
en dehors du conilit : 


Vous comptez sur moi, je le sais, pour préserver cette nation de 
la guerre. Jusqu’d présent, je lai fait, et je vous donne ma parole 
que, Dieu aidant, je continuerai de le faire, si je le peur... 


Il est impossible de ne pas voir la portée de ces restrictions, 
pour lesquelles est fait évidemment tout le discours. Inter- 
rompu par les acclamations d'une foule qui les laisse passer et 
ne veut entendre que le reste, le Président insiste. 


... Il est toujours possible qu’un instant vienne ov je ne pourrai 
plus préserver ensemble et la paix et l’honneur des Etats-Unis. 


Le tres beau discours de Kansas-City (2 février) est plus 
significatif encore. Aprés avoir expliqué a ces agriculleurs 
penchés sur leurs seuls intéréts, séparés de l'Europe par d'autres 
terres américaines, deux chaines de montagnes el deux océans, 
qu'il y a dans cette Europe, et ailleurs dans le vaste monde, 
des ports ow vont leurs produits agricoles, porlés par des 
bateaux sur lesquels il faut veiller, — c’est l’idée que |'isole- 
ment est impossible et que les Etats-Unis ne peuvent pas 
demeurer étrangers 4 ce qui se passe au dehors, — il en vient 
ala position critique du pays et a la nécessité, pour son chef, 
d’avoir derriére lui une force qui en soutienne l’honneur, la 
dignité, la puissance : 


Un jour peut venir (je prie Dieu que ce jour ne vienne pas, mais 
enfin il peut venir et venir avec soudaineté) ot je devrai me 
retourner vers vous. Je vous dirai alors: « Ce que j’avais a dire, je 
l’ai dit. Maintenant, qui marche avec moi? La force qui assure la 
majesté des Etats-Unis, ou est-elle? » 
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Bientot il s’oppose avec la plus audacieuse énergie & une 
mesure du Congrés qui constituerait, selon lui, une atteinte & 
cette majesté. Il refuse de recevoir le président du Comité des 
affaires étrangéres qui venait, accompagné de deux parlemen- 
laires importants, lui*communiquer lintention des deux 
Chambres de voter une résolution interdisant aux Américains 
de s’embarquer sur des navires armés. Le Congres voyait la le 
moyen d’éliminer entre les Etats-Unis et Allemagne la cause 
de guerre permanente. Le Président envoie sa réponse aux 
journaux, sous la forme d’une lettre & un sénateur. Jamais il 
neconsentira & un tel abandon des droits des citoyens améri- 
cains, & une telle diminution de la souveraineté américaine. 
Plutét que d’en venir la, « l’honneur ne nous permettrait pas 
d’hésiter sur la voie que nous devrions suivre » : 


Interdire 4 nos conciloyens d’exercer leurs droits parce que nous 
pourrions craindre d’avoir a les venger, ce serait assurément nous 
infliger 4 nous-mémes une humiliation profonde... Ce serait abdiquer 
la fiére altitude que nous avons jusqu’é présent tenue dans les 
tumultes de la guerre... 

Nous luttons ici pour ces idées essentielles qui ont fait de l’Amé- 
rique une nation souveraine. Les abandonner, c’est avouer son 
impuissance comme nation, c’est virtuellement abandonner la posi- 
tion indépendante qu’elle occupe parmi les nations du monde. 


Voila le langage qu’il faut parler aux Américains, parce que 
tous, enfants d'origine ou enfants d’adoption de cette terre 
nouvelle, ils s’accordent dans une commune fierté des libertés 
qu'elle leur assure et de la dignité qu'elle leur confére. Comme 
dans toutes les circonstances graves ou il a le sentiment soit 
que les politiciens ne discernent pas clairement I'intérét 
national, soit qu’ils ne sont pas-disposés & lui subordonner 
d’aulres inléréts, — électoraux ou de parti, — il en a appelé 
contre eux & l’opinion publique, et l’opinion s'est prononcée 
pour lui. Le Président, poussant alors ses avantages, ne se 
contente pas d’empécher que le Congrés vote une résolution 
contraire & sa politique, il veut et il obtient qu’un vote la 
repousse. La volonté du chef, soutenue par la volonté du 
peuple, a triomphé de la « rébellion parlementaire ». 

Le torpillage du Sussex dans la Manche, sans avertissement 
(24 mars 1946), violait l’engagement formel pris par l’Allemagne 
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le 5 octobre 1915 et placait l’Amérique dans le cas de rupture 
que son Président avait prévu et défini. Il altendit néanmoins 
trois semaines avant d’envoyer a Berlin la note comminatoire 
, du 48 avril. Le lendemain il réunissait le Congrés, pour lui 
{ faire connaitre son initiative et l’y associer : 


4 J’estime de mon devoir de prévenir l’Allemagne que, 4 moins 
qu’elle n’abandonne sa guerre de terreur et de crimes, le gouverne- 
ment des Etats-Unis devra rompre avec elle ses relations. 





La note, en effet, pouvait étre le dernier acte des négocia- 
tions, et c’est alors au Congrés qu’il appartiendrait d’accomplir 
i le premier acte de la guerre. L’Allemagne céda, avec une 
réserve que le Président n’accepta pas. I] refusait d’admettre 
que le nouvel engagement de l’Allemagne fat subordonné & 
des concessions, estimées par elle équivalentes, de l’adversaire : 





Le respect di aux citoyens américains en haute mer ne peut en 
aucune maniére, 4 aucun degré, étre lié a la conduite des autres 
ie. gouvernements... La responsabilité, en cette matiére, est person- 
nelle, non jointe ; absolue, non relative. 






4 [] allait se passer encore presque une année avant que les 
4 Etats-Unis ne franchissent le dernier pas. Ce n’était peut-étre 

pas trop pour rallier l’opinion américaine tout entiére a l’idée 
j de l’intervention et pour convaincre le Président qu'il n’assu- 
; rerait autrement, ni @ son pays ni a lui-méme, le réle arrété 
dans son esprit. 


* 
s * 













Woodrow Wilson, en effet, — nous avons essayé de le 
montrer, — n’avait jamais perdu de vue ces deux idées direc- 
trices : maintenir l’unité morale du peuple américain ; faire 
prévaloir, dans le réglement du conflit, une paix inspirée de 
principes américains. Il avait constaté déja l’impuissance de 
la neutralité & réaliser la premiére. De plus en plus allait 
s'iimposer 4 lui la conviction que la neutralité ne réussirait 
pas mieux & faire aboutir la seconde. II faudrait intervenir par 
les armes pour sauvegarder ce qu’il avait appelé « la paix des 
ames » en les ralliant autour d’un idéal commun; il le faudrait 
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pour assurer le triomphe de cet idéal. Mais il deviendrait alors 
manifeste a tous, au dedans comme au dehors, que le peuple 
américain faisait une guerre américaine en vue d’une paix 
américaine. 

Le Président, depuis le début des hostilités en Europe, ne 
cessait de répéler qu'il n’avait en vue, dans toutes ses démarches, 
que l’intérét de son pays, l’honneur de son pays. II allait main- 
tenant s’attacher a établir que l’un et l'autre s’identifiaient 
avec le bien de I’humanité, par la réalisation de la paix uni- 
verselle, fondée sur un ordre nouveau mis & son service. Une 
association venait justement de se fonder pour défendre cette 
cause : la « Ligue mondiale pour assurer le triomphe de la 
paix », the World League to enforce Peace. Elle avait pour 
président M. Taft, l’ancien président des Etats-Unis, juriste 
estimé, personnalité entourée d’autant de confiance que de 
respect et éminemment représentative du parti opposé a celui 
du président Wilson. Ce dernier, préalablement pressenti, 
accepta de parler au Congrés de la Ligue, le 27 mai 1946. Il 
prononcaun grand discours dont on peut dire que l’idée domi- 
nante, comme l’a remarqué M. Daniel Halévy, est la fameuse 
pensée de Pascal : « Il faut mettre ensemble la justice et la 
force, et par cela faire que ce qui est juste soit fort. »Ce n'est 
plus de la neutralité, et une pareille conception ne peut étre 
qualifiée de « pacifiste » que dans le meilleur sens du mot. 

Certes, le président Wilson continuait de prendre toutes 
les précautions pour maintenir et sauvegarder son attitude 
d’impartialité : « Quant aux causes et aux fins de la Grande 
Guerre, elles ne nous concernent pas, rien ne nous incite 
a en explorer les obscurs fondements... » Mais les effets 
atteignent certains droits des Etats, et ceux-ci, dés lors, ne sont 
plus « des spectateurs ». Autant dire que les Etats-Unis ne 
peuvent plus rester neutres ; et ils ne le peuvent plus parce 
qu’ils ne sont plus isolés : 

Nous participons, que nous le voulions ou non, 4 la vie du 
monde. Les intéréts de toutes les nations sont aussi les nétres. Nous 


sommes partenaires; ce qui affecte l’humanité nous affecte imman- 
quablement, au méme titre que les nalions d’Europe et d’Asie. 


Voila la parole décisive, la réplique aux tenants du fameux 
principe, du dogme immuable sur lequel repose la politique 
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d’isolement. A des conditions nouvell:s il faut une politique 
nouvelle. Si les Etats-Unis veulent jouer le réle auquel ils 
sont voués par leur histoire et préparés par leur développe- 
ment, il leur faut un idéal nouveau. La grande ambition du 
président Wilson est de le définir, son grand dessein de pro- 
fiter des circonstances pour le réaliser. Désormais, il suit sa 
voie avec une ténacité inébranlable, prenant lui-méme ou 
faisant voter toutes les mesures de préparation conc2rnant 
l’armée, la marine de guerre, la marine marchande. Sa cam- 
pagne électorale pour un second terme de présidence com- 
mence le 3 septembre et dés ce premier discours, sans dire un 
mot qui puisse faire entendre que les Etats-Unis participeront 
aux trailés, il indique 4 grands traits comment il comprend la 
paix future, quel rdle il leur assigne dans cette création : un 
réle directeur, que nous aurons a jouer, déclare-t-il, « géné- 
reusement et sans trop penser a nos int/réts séparés ». Retenons 
ces derniers mots et ceux qui suivent comme une conclusion : 
« C’en est fait de notre provincialisme traditionnel. » 
Provincialisme tradilionnel : la tradition sacrée d’isole- 
ment a l’égard de l'Europe, le grand principe de politique 
extérieure invoqué depuis les origines de la nation, le mot 
d’ordre des fondateurs, de Washington et de Jefferson? Qui. 
Il va s’expliquer la-dessus quelques semaines plus tard a 
Omaha, dans le Nebraska du pacifiste Bryan, son ancien 
secrétaire d'Etat (ministre des Affaires étrangéres), qui a 
résigné ses fonctions aprés la note du 13 mai 1915, relative 
au torpillage de la Lusi/ania, et alors que le Président venait 
de se déclarer « trop fier pour se battre », parce qu’il ne 
le trouvait ni assez neutre ni assez pacifiste. C’est le lieu que 
Woodrow Wilsona choisi pour préciser comment il entend le 
conseil du grand Washington. Eviter toute compromission 
extérieure, cela signifie sans doute que les Etats-Unis doivent 
prendre garde de « se laisser entrainer par les ambitions et les 
desseins particuliers des autres nations ». Cela ne saurait 
vouloir dire que les Etats-Unis doivent renoncer a tenir leur 
propre place, et & exercer leur légitime influence dans les 
affaires du monde, « car de ce monde nous sommes une part, et 
rien de ce qui lui appartient ne peut nous étre indifférent ». 
Mais alors la guerre? Eh bien! il fiut penser que les Elats- 
Unis y seront peut-étre entrainés a leur tour : 
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Si quelqu’un vous demande : « Voulez-vous vous battre? » 
répondez : « Oui, mais je veux me battre pour une cause qui en 
vaille la peine. » 


L'évolution du président Wilson est achevée. Il ne dit 
plus :« Trop fier pour se battre »; il dit: « Se battre pour 
une cause qui en vaille la peine. » Cette cause, ce sera le 
triomphe de l’idéal américain par une paix fondée sur un 
ordre international nouveau. Paix, idéal américain : les audi- 
teurs ne veulent entendre que ees beaux mots dont ils se 
grisent; ils les acclament. Lui, le chef, n’en sait pas moins ce 
qu'il dit et ce qu’il veut. Il va aussi droit que possible & son 
but; il ira plus droit encore, dés que l’agitation et la confu- 
sion de la période électorale seront dissipées, et que le vote de 
la nation lui aura renouvelé pour quatre années les pouvoirs 
présidentiels. 

Le but: c’est la conclusion de la paix sous les auspices du 
gouvernement américain. Le moyen, ce sera, s'il le faut, la 
guerre; mais il est possible que, jusqu’au dernier moment, le 
Président ait voulu se réserver la chance d’aboulir par une 
autre voie. Il gagnait ainsi du temps et se conciliait de plus 
en plus l’opinion publique de son pays. De la, sans doute, son 
appel du 18 décembre, qui se présentait comme une simple 
demande adressée aux belligérants sur leurs intentions et leurs 
buts, — ces buts dont il déclarait naguére encore se désinté- 
resser; mais ne faut-il pas tout essayer maintenant, soit pour 
faire aboutir une initiative américaine en faveur de la paix, 
soit pour rallier par son échec le peuple américain tout entier 
a intervention? On sait comment le Gouvernement allemand 
se déroba. Lui aussi voulait gagner du temps, en attendant la 
reprise intensive de la guerre sous-marine qu'il préparait. 
Le président Wilson tente alors une autre démarche et vient 
lire au Congrés, le 24 janvier 1917, un long message qui, le 
lendemain, était communiqué aux Etats belligérants. Il y défi- 
nissait les conditions d’existence de cette Société des nations 
que le peuple des Etats-Unis, affirmait-il, avait pour mission 
de fonder : 


Tels sont les principes ameéricains, telle est la politique améri- 
caine, les seuls que nous puissions soulenir. Et ce sont aussi les 
principes et la politique des hommes et des femmes de lous pays 
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qui savent voir loin devant eux, les principes et les buts politiques 
de toute nation moderne, de toute communauté éclairée. Ce sont 
les principes de l’humanité et ils doivent prévaloir. 


On sait le reste: la reprise de la guerre sous-marine ame- 
nant, quelques jours plus tard, la rupture des relations diplo- 
matiques, puis la guerre; l'Amérique, ainsi que l’avait voulu 
le Président, « unie en sentiments, en intentions, dans la 
vision du devoir, dans la disposition a le servir », le splen- 
dide effort de ses soldats, de ses industries, de sa population 
civile; les troupes passant la mer; les usines fournissant le 
matériel; l'apport de la production agricole, accru par la disci- 
pline des restrictions; les impots de la liberté; la mobilisation 
de toutes les ressources publiques et privées au service du des. 
sein commun, — tout ce qui constitne enfin cette intervention 
décisive qui devait conduire promptement a la victoire. 

Puis, ce fut le traité. 


L’AMERIQUE CONTRE LA CONCEPTION WILSONIENNE DE LA PAIX 


Les Etats-Unis étaient entrés dans la guerre pour faire pré- 


valoir les principes américains, identifiés aux principes de 
humanité moderne. La paix devait étre, dans une large 
mesure, comme le voulait Wilson, une paix américaine, une 
paix wilsonienne. En fait, un cadre se trouvait déja tracé, dans 
lequel les négociations devraient se poursuivre et auquel elles 
auraient a s'adapter, et c’est précisément celui que le Président 
avait esquissé avec ses « quatorze points » et son projet d'une 
ligue des nations. Il avait conduit les événements de telle 
maniére que les Etats-Unis, aprés avoir amené par leur inter- 
vention la fin de la guerre, allaient se trouver, ainsi qu’i! 
Pavait voulu, arbilres de la paix. 

Pour que celle-ci fat vraiment une paix américaine, ins- 
pirée de principes américains, il fallait qu’il vint lui-méme en 
surveiller, en diriger |’élaboration. I] décida donc de représenter 
en personne les Etats-Unis a la Conférence : fait sans précédent 
et, par ailleurs, sans analogue dans les circonstances présentes: 
Aucun souverain, aucun chef d’Etat ne représentait lui-méme 
son pays. Woodrow Wilson, il est vrai, pouvait alléguer en 
faveur de sa décision que son pays est le seul ou le chef de 
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l’Etat soit aussi le chef du Gouvernement. Mais il eut allégué 
plus volontiers encore sans doute qu'il ne se souciait pas et 
n’était point disposé & s’embarrasser des précédents : il agissait 
comme il lui paraissait nécessaire, sans se préoccuper de ce 
qu'on avait fait avant lui, ni de ce que d’autres faisaient 
autour de lui. Non seulement ilassuma la responsabilité de 
traiter au nom des Etats-Unis, mais il refusa de la partager. 
Bien qu’il fat accompagné d'une armée de techniciens, d’ex- 
perts, d’auxiliaires de toute sorte, on peut dire qu'il vint seul. 
I] n’avait, en effet, invité A le suivre aucune des personnalités 
dont la présence eit engagé le Congrés et plus spécialement 
le parti républicain, dont l’opposition était & redouter. 

Pour mieux assurer, telle qu’il l’entendait, la réalisation 
de son plan, il n'y associait personne. A ses yeux, le moment 
était venu oit le peuple américain était appelé & jouer son réle 
mondial, ou plutét & remplir sa mission dans le monde. 
Cela apparait avec tant d’évidence 4 l’homme placé & sa téte, 
en ces circonstances, par le destin, qu'il ne peut admettre, 
il ne peut pas méme concevoir que ce ne soit pas le veeu du 
peuple américain. Si ce voeu est obscur, informulé, incons- 
cient méme, c'est a lui, le chef, le conducteur (/eader) qu'il 
appartient de le rendre clair, conscient, de le formuler, — et 
de l'accomplir. Le peuple américain réalisera ainsi la pléni- 
tude de son grand destin, et il sera, lui Woodrow Wilson, 
homme de cette réalisation qui inaugure une nouvelle période 
de l'histoire américaine, de l’histoire universelle. 

La politique se mit en travers du chemin sur lequel il 
s’'avancait orgueilleusement et audacieusement seul. Habitué a 
prendre ainsi, dans le recueillement de sa pensée et la pleine 
conscience de son accord avec les besoins, les aspirations et 
l'idéal de son peuple, ses décisions les plus graves, dans toutes 
les conjonctures critiques, & en appeler, s'il le fallait, a ce 
peuple lui-méme contre des représentants mal informés, peu 
clairvoyants, ou égarés soit par l’esprit de clocher, soit par 
l’esprit de parti, il était allé droit devant lui, sans s’inquiéter 
de ce qu’il laissait en arriére. En quittant ainsi-la Maison 
Blanche, en négligeant de s’assurer es concours indispen- 
sables au succés de son dessein, il avait trop présumé & la fois 
de son prestige et de ses forces. Il avait commis une lourde 
faute, qui devait étre irréparable. Son départ pour I’Europe 
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laissait la place libre a ses adversaires, lui faisait perdre le 
contact avec l’opinion américaine et lacher la forte emprise 
qu'il avait sur elle: il n’était plus en mesure de la guider, de 
la dominer. D'autre part, il s’engageait personnellement dans 
les négocialions européennes et n’y engageait que lui, au lieu 
de laisser agir et s’engager des plénipotentiaires sur lesquels 
il pouvait exercer directement son iniluence et la faire préva- 
loir, plus efficacement encore, par I'intermédiaire d’une opi- 
nion publique dont il était & peu prés le maitre. 

Dans des négociations d’une telle importance nationale et 
internationale, il était indispensable aussi que les Etats-Unis 
fussent représentés par des délégués, non pas d’un parti, mais 
de la nation tout entiére et dont l’autorité s'imposat, comme 
leur présence s’imposait. On aurait compris, par exemple, 
qu’avec le sénateur Lodge, président de la Commission des 
affaires extérieures du Sénat, et républicain, le démocrate 
Wilson envoyat son prédécesseur, républicain lui aussi, 
William H. Taft, partisan résolu de la Société des nations et 
qui présidait la Ligue pour le triomphe de la paix, l’ambas- 
sadeur américain & Londres, Walter H. Page, dont la haute 
valeur, révélée depuis & tous par ses Lettres et ses Mémoires, 
ne pouvail étre alors ignorée du président Wilson. Il préféra 
venir seul défendre ses vues a Paris et, autant que possible, 
les imposer, tandis que ses adversaires, nombreux et puissants, 
les combattaient derriére lui dans son pays ou se préparaient 
a les combattre, en l’accusant d’avoir agi en son nom per- 
sonnel, travaillé pour sa gloire ou le profit de son parti. 

Le président Wilson s’y prit done aussi mal que possible 
pour réaliser le programme qu’il avait concu : c’est sa fai- 
blesse et la cause initiale de son échec. Il souleva contre lui 
des rivalités et des rancunes qui ne furent pas moins achar- 
nées contre sa personne que contre son parti. On lui reprochait 
son tempérament et ses méthodes de dictateur, sa volonté bien 
arrétée d’agir toujours le plus possible en dehors des représen- 
tants de la nation et de décider seul dans les cas mémes oi 
elle se trouvait engagée avec ses intéréts les plus graves. 
D’autre part, le parti républicain ne voulait pas, il ne pouvait 
peul-étre pas, sous peine de se sacrifier, laisser le champ libre 
au chef du parti démocrate, ni lui permettre de s’assurer, 
aux dépens du parti adverse, — un tel prestige. 
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Mais si large qu’il convienne de faire la part de ces causes, 
il parait impossible de ne pas en admettre une autre, qui leur 
est étroitement liée d’ailleurs et qui ne s’expliquerait pas sans 
elles, mais qui s’y ajoute. Aveuglés par les rancunes person- 
nelles et par l’esprit de parti, les républicains ne comprirent 
pas, ne voulurent peut-étre pas comprendre le caractére essen- 
tielement américain du programme qu’avait concu le prési- 
dent Wilson. Familiarisé, ainsi que nous l’avons vu, avec 
l'histoire de son pays et rompu aux méditations sur le sens de 
ses destinées, doué d'une intelligence assez lucide et assez 
pénétrante pour comprendre comment la fidélité aux traditions 
consiste, dans cerlaines heures décisives, & les adapter aux 
circonstances nouvelles et aux temps nouveaux, placé enfin 
dans une situation assez haute pour embrasser d'une vue 
d’ensemble toute la situation et investi des redoutables respon- 
sabilités du pilote 4 la barre, il avait été le seul Américain 
peut-étre & mesurer toute la gravité de la crise et a saisir d’un 
coup d’eil la courbe du tournant oi elle placait son pays. En 
le faisant intervenir & l’avant-derniére heure, il lui avait 
assuré l’incomparable prestige de terminer la guerre et d’ap- 
porter la victoire dans les plis de ses drapeaux. Au-dessus des 
querelles séculaires de l'Europe, des vieilles rivalités, des 
luttes toujours reprises, il le faisait apparaitre maintenant 
comme l’arbitre de la paix, d'une paix nouvelle, fondée sur des 
garanties que le monde jusqu’ici n’avait pas connues. Grace 
a Amérique, le monde les connaitrait. Puisque les Etats-Unis 
avaient du intervenir, puisque leur intervention avait élé 
décisive, puisqu’il était devenu manifeste que leur isolement 
n’était plus possible, puisqu’aussi bien cet isolement méme 
n’était plus nécessaire comme aux temps des fondateurs de la 
nation; puisqu’il n’était plus désirable; puisqu’aprés avoir 
réalisé leur indépendance, & la fin du xvii siécle, avec 
Washington, et leur unité, au milieu du xrx*, avec Lincoln, 
ils en élaient venus, en ce début du xx®, & affirmer la puis- 
sance de leur expansion et leur prestige mondial, — l'heure 
n’avail-elle pas sonné pour I’action d’un autre grand Président 
qui ouvriraitune nouvelle phase de leur histoire et ferait de ce 
grand peuple, champion du droit et arbitre de la guerre, le 
restaurateur de la paix dans le monde? 

Tel fut, on n’en peut guére douter, le réve wilsonien. Sa 
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grandeur, quoi qu'on soit finalement amené a penser de 
l'homme qui l'avait concu, vient de ce qu'il était seul capable 
d’assurer aux Etats-Unis, dans la plus grande crise de l'histoire 
moderne, un role a leur taille et en corrélation avec leur idéal 
ou, pour parler comme M. Herbert Croly, leur « promesse », 
Ils sont la Terre de la Démoeratie et leurs progrés chantent la 
gloire du systéme fédératif. Dans le groupe des Puissances aux 
cétés desquelles ils étaient venus se ranger, une idée dominait 
toutes les autres, brillait devant les combattants comme le 
supréme « but de guerre » : empécher le retour d'une pareille 
catastrophe, conclure le traité de maniére a garantir l'avenir 
et oblenir que cette guerre soit la derniére des guerres. Or, 
cette idée était celle qui guidait l'Amérique et qu'elle expri- 
mait dans cette formule : « Assurer le salut de la démocratie 
dans le monde », to make the world safe for Democracy, en 
abattant le militarisme prussien, qui s'est révélé le grand 
adversaire de la paix, le plus redoutable obstacle a I’harmonie 
entre les peuples. Le président Wilson s’était fait le prophéte 
de ce message, l’apdtre de ce nouvel évangile. Il avait proclamé 
dés l’ouverture du conflit et répété depuis en toute occasion 
qu'il appartenait & la nation américaine, ou plutot au gouver- 
nement qui la représentait, de tenir le rdle de médiateur et de 
rétablir la paix. 

Puis il était allé plus loin : il appartenait au génie de 
Amérique d’établir et de réaliser le plan grandiose d'une 
fédération qui garantirait & cette paix la permanence et lui 
assurerait des fondements contre quoi ne pourraient prévaloir 
ni les ambitions dangereuses ni les desseins agressifs. 

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner quelle part d’illusion ou 
d’erreur pouvait entrer dans les conceptions wilsoniennes, ni 
si elles étaient, en effet, applicables ou non a l’Europe et ce 
qu’elles pouvaient entrainer pour elle de difficultés, de com- 
plications ou de dangers. L’idée, notamment, que I’on en 
aurait fini avec le militarisme prussien et l’impérialisme alle- 
mand lorsqu’on aurait détréné les Hohenzollern, apparaissait 
a tous ceux qui connaissent l’Allemagne comme une chimére 
grosse de périls; et ceux qui connaissent les enchevétrements 
de l’histoire et de la géographie dans la formation territoriale 
de |’Europe n'ont jamais cru possible d’en redistribuer les 
Etats d’aprés le principe des nationalités. Mais sur tous ces 
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points et sur les problémes de cet ordre, les adversaires du 
président Wilson ne voyaient pas leschoses autrement que lai 
et leur réaction ne fut pas celle du réalisme historique. La 
conception wilsonienne de la Société des nations et de la paix 
fondée sur elle était si bien une conception américaine que 
laccord, nous l’avons vu, existait & cet égard entre le président 
Wilson et son prédécesseur Taft, président de la Ligue pour 
assurer le triomphe de la paix. Or, c’est uniquement I’échec 
de cette conception américaine que nous cherchons a expli- 
quer ici, comme nous avons d’abord essayé d’en expliquer la 
genése. Le chef du Gouvernement américain n’avait, en vérité, 
aucune raison de croire qu’il cessait d’étre le fidéle interpréte de 
son peuple au moment méme oi il venait prendre place parmi 
les plénipotentiaires de la Conférence pour parler en son nom. 

Que signifiait, en somme, sa présence, et n’est-ce pas 
comme elle nous apparaissait alors qu'elle continue de nous 
apparaitre aujourd’hui? Woodrow Wilson, au cours des 
années tragiques qui venaient de s’écouler, avait estimé le 
moment venu et saisi l’occasion propice d’étendre au dehors 
l'action de son pays, trouvé aussi le moyen de faire prévaloir 
Vaction nationale des Etats-Unis dans l’ordre international. 
Il avait compris que dans les circonstances nouvelles ow se 
trouvait la grande nation américaine, si forte, si avantageuse- 
ment placée pour étre arbitre, — dans les conditions ow allait 
se trouver le monde, si désorganisé, si désemparé, si affaibli 
et appauvri par la guerre, si avide (dans ses meilleurs élé- 
ments du moins) de stabilité et de sécurité pour l'avenir, lié 
d'autre part en toutes ses parties par une solidarilé si étroite, 
“—c’en était fait de l'isolement américain et de la politique 
traditionnelle dont il avait été jusqu’alors le principe directeur. 
Ilne s'agissait pas, pour les Etats-Unis, de s’engager ou se 
compromettre dans les affaires de l'Europe et du monde, mais 
d'y exercer leuraction, d’y faire sentir, — entendons: d’y faire 
prévaloir, — leur influence en faveur de l’ordre établi par la 
victoire, & laquelle ils avaient si largement contribué, et con- 
sacré par la paix, & laquelle leur chef responsable s’était 
promis de contribuer plus largement encore. 


Le 10 juillet 1919, le Président présentait au Sénat le 
traité qui avait été signé & Versailles le 28 juin. « La lutte poli- 
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tique qui s’engagea a son sujet, écrit le plus récent historien 
américain des Etats-Unis (1), constitue le chapitre le plus 
pénible de l'histoire américaine moderne...Il dut paraitre 
étrange aux Européens qui ne sont pas au courant de notre 
politique, que les Etats-Unis, qui avaient été les premiers’ 
préconiser la Société des nations, fuss:nt aussi les seuls 4 la 
rejeter... Il est regrettable que les mesquines considérations 
de politique intérieure n’aient pu étre suspendues, comme 
elles l’avaient été pendant la guerre, jusqu’aprés le réglement 
de cette grande question. » Cédant done & ces considérations, 
et sous l’action aussi de causes plus complexes que nous avons 
essayé de déméler, le Sénat rejeta le traité le 17 novembre. 
Remis en discussion en janvier 1920, il fut de nouveau 
repoussé en mars. 

Deux remarques s’imposent, quand on examine avec I'at- 
tention nécessaire le résultat. La premiére, c’est que, dans 
l'un et l’autre vote, le traité a rallié la majorité des suffrages 
(55 voix contre 39 et 49 voix contre 35). Il n’a été repoussé que 
parce que la Constitution exige, pour la ratification, une ma- 
jorité des deux tiers. [I s’en est fallu, dans les deux scrutins, de 
sept voix qu'elle fut atteinte. D’autre part, l’auteur du traité, 
celui qui en avait assumé la responsabilité devant la nation, 
ne se trouvait plus la pour le défendre et pour faire prévaloir 
la volonté nationale dans le cas, certainement possible, oi elle 
se fut ralliée & ses vues. Est-il besoin de rappeler ici l'inci- 
dent tragique qui était venu s'intercaler dans le cours des 
événements? Dés que le Président avait mesuré la force de la 
résistance qu'il allait rencontrer au Sénat, il avait résolu d’ex- 
pliquer lui-méme « son » traité a l’opinion publique, et il 
venait de partir, en septembre, pour une tournée de confé- 
rences dans |’Quest, lorsqu’il ful soudain terrassé par un mal 
dont il ne devait pas se relever. Qui pourrait mesurer aujour- 
d’hui les conséquences de ce coup du sort, cette faillite im- 
prévue des forces physiques du chef, au moment oi il en avait 
le plus grand besoin, alors que rien n’était encore définitive- 
ment perdu, que la partie pouvait méme étre gagnée ? 

Ce n’est point ici une hypothése vaine de considérer que 
les événements eussent pu prendre, en effet, un autre cours. 


(1) Henry William Elson, Histoire des Etats-Unis, trad. fr. par C. Lestre et 
M. M. Morris Le Bour’his. Payot, Paris, 1930. 





LE CAS WILSON. 545 


Non seulement le traité avait obtenu au Sénat une majorité 
importante, mais beaucoup des sénateurs qui Tl’avaient 
repoussé s'étaient déclarés préts a l’accepter avec des réserves. 
En possession de lous ses moyens, de toutes ses forces, le Pré- 
sident n’aurait-il pas été capable de les réduire & peu de 
chose? N’aurait-il pas réussi plus facilement encore peut-étre 
a faire imposer le traité au Sénat par l’opinion? I] est d’usage 
constant, dans la grande République américaine, que le Prési- 
dent, véritable chef du Gouvernement et /eader de la nation, 
—le pilote & la barre, — revendique devant la nation méme 
la responsabilité de ses actes et lui demande de les sanction- 
ner. En désaccord avec le Congrés, il en appelle, par-dessus 
les représentants du peuple, au peuple lui-méme. Et générale- 
ment le peuple se range & ses célés, soutient, contre ceux 
qui ne sont que des représentants locaux, celui qu'il a élu 
pour représenter la nation tout entiére. Cerlain comme il 
était, — rappelons-nous les paroles significatives transcrites 
en téte de cet essai, — de se retrouver en accord profond avec 
la pensée américaine, le sentiment américain, lidéal améri- 
cain, et de pouvoir toujours amener le peuple américain & 
reconnaitre cet accord, le président Wilson était fondé A 
compter sur cette démarche pour briser une résistance poli- 
tique. Aussi bien, n’était-ce pas la premiére fois qu'il en usait 
ainsi et qu’il mettait en pratique l’observation de sa jeunesse 
sur l'art de l'homme d’Etat qui « doit étre aujourd’hui 
d’éveiller, de susciter, de diriger cette force nouvelle : la force 
des majorités ». 

On simplifie done a l’excés les choses et on en donne une 
vue bien superficielle, quand on se borne a cette affirmation 
sommaire que « l’'Amérique » a repoussé le traité, qu'elle a 
renié la signature de son chef et s'est prononcée contre lui. 
A vrai dire, tout s’est passé de telle sorte que « l’Amérique » 
n'a pas eu & se prononcer. C’est par la suiie, et par degrés, 
que la politique wilsonienne a été définilivement abandonnée 
et formellement reniée, que les Etats-Unis se sont repliés sur 
eux-mémes et en sont revenus a la conception de |’isolement 
et des « intéréts séparés », telle qu’on l’a vue s’affirmer encore, 
cette année méme, a la Conférence navale de Londres. « No 
entanglements » (1), écrivait alors un des délégués francais, 

(1) « Pas de confusion ». 

TOME Lx. — 1930. 35 
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observateur clairvoyant et expérimenté de ces débats interne. 
tionaux : « La formule du discours inaugural de Jefferson 
reste immuable, quoique la place et le role des Etats-Unis dans 
le monde aient bien changé (4). » 

Ce changement, pourtant, était devenu assez manifeste 
pour que deux chefs successifs de la nation, & quelques années 
de distance ct en dépit de tout ce qui les séparait par ailleurs, 
Veussent également compris. Aussi opposés que possible par 
leur origine, leur caractére et leur formation, mais grands 
Américains l'un et l’autre, salurés tous deux de l’esprit natio. 
nal, Théodore Roosevelt et Woodrow Wilson, chefs des deux 
grands partis adverses, rivaux eux-mémes & |’élection prési- 
dentielle de 1913, avaient reconnu et proclamé, presque dans 
les mémes termes, que la question n’étail plus désormais de 
savoir si les Etats-Unis avaient ou non un role a jouer dans 
le monde, une tache & y accomplir, mais s’ils accompliraient 
cette tache, s’ils joueraient ce role, bien ou mal. Et la ques- 
tion se posait avec bien plus de force encore pour Wilson que 
pour Roosevelt. 

Mais le Sénat avait soutenu I’action guerriére, conquérante, 
impérialiste, de Roosevelt, sans aucune crainte, quand il alte- 
quait I'Espagne et lui enlevait ses colonies, d’engager ainsi le 
pays dans les complicalions européennes; il se montrail 
maintenant ombrageux quand il s‘agissait d’établir un ordre 
international qui garantit la paix future. ll appartiendra aux 
historiens de l'avenir de mesurer les responsabilités du_ parti 
républicain dans cet abandon, lambeaux par lambeaux, des 
résultats de la vicloire américaine. 

Ce qui apparait déja en pleine clarté, c'est que, depuis la 
tragique faillite de son adversaire, ce parti s'est débattu dans 
le malaise et dans l’indécision. Jamais présidents des Etats 
Unis n’ont montré une attilude plus génée, ni émis, en ce qui 
concerne la politique élrangere, des déclarations plus vagues, 
plus confuses, quand elles ne sont pas contradictoires, que 
MM. Harding, Coolidge et Hoover. Il est impossible de rien 
comprendre a celte atlitude, non plus qu’a la position actuelle 
de leur pays dans le monde, sil’onn’apas compris d’abord, dans 
ses causes, ses origines et sa nature méme, le drame wilsonien. 


(4) Paul Mantoux, « Les legons de la conférence navale » L'Esprit interna- 
tional, juillet 1930. 
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De ce drame, l’'Amérique, l'Europe, le monde n'ont cessé 
de ressentir et ressentiront longtemps encore les conséquences. 

Pour les Etats-Unis, fortement constilués aujourd'hui, 
riches et puissants, elles seront certes plus indirectes et loin- 
taines que n’eussent été celles de l’échec de Washington durant 
la guerre de Il’'Indépendance, ou de Lincoln durant la guerre 
de Sécession. Et pourtant le rapprochement, qui s’est présenté 
plusieurs fois & notre esprit, continue a s’imposer. C’est que 
l’analogie est frappante, en effet, — ce sera l’éternel honneur 
du président Wilson, — entre les trois Présidents dont les noms 
demeurent attachés aux trois phases les plus décisives, aux 
trois grandes crises de I’histoire de leur pays. 

Mais il est impossible de mettre sur le méme plan les deux 
premiers qui ont réussi, et le troisiéme qui a échoué. Peut-étre 
n’a-t-il manqué a ce dernier que les deux vertus sans lesquelles 
l'homme d’Etat compromet toujours son ceuvre en la subordon- 
nant asa personne : la modestie et labnégation. Seul est assez 
grand pour réaliser le complet achévement de son dessein, 
celui qui s'ignore ou qui s’oublie, qui se préoccupe, non de 
simposer, mais de servir, et qui sait, sacrifiant 4 cette fin tout 
le reste, se soumettre aux événements pour les mieux conduire 
ot partager, ou méme abandonner a d'autres la gloire du succés 
pour le mieux assurer. 

Washington, au cours de sa carriére publique, ne parait 
pas avoir eu jamais d’autre préoccupation que d’établir les 
fondements de l’indépendance américaine et, pour parvenir a 
cette fin, d’utiliser toujours les hommes les plus capables et 
les moyens les plus stirs. Lincoln en usa de méme a l’égard 
de l’unité. Elle était le but, le seul but; tout !e reste, y compris 
lesclavage lui-méme, lui demeurait subordonné : ni ses pré- 
férences, ni sa personne ne comptaient devant le résultat. La 
personne et les préférences du président Wilson semblent avoir 
toujours beaucoup compté pour lui, encore qu'il les ait en toute 
bonne foi, par un détour de ce que La Rochefoucauld appelait 
amour-propre, identifiées avec la réalisation de ses projets. 
Cest pourquoi il ne fut pas vraiment grand; c’est pourquoi 
aussi, sans doute, il échoua. 
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Mais l’échec ne doit pas nous empécher de reconnaitre la 
grandeur du dessein. Le président Wilson a compris que son 
pays ne pouvait plus se tenir a l’écart des affaires du monde; 
il a compris, au cours de la grande guerre, que la cause de 
'Entente était aussi la cause de l’'Amérique; il a compris que, 
sila paix future pouvait étre fondée sur des garanties solides, 
c’était avec le concours des Etats-Unis et par des engagements 
réciproques entre les nations. Ce dessein reste grand, reste 
sage: il correspond aux circonstances créées par la crise mou- 
diale; il correspond & la situation nouvelle des Etats-Unis dans 
le monde. D’autres hommes d'Etat américains, on peut l’espérer, 
le reprendront. Plus d'une fois, les successeurs de Washington 
et de Lincoln compromirent l’euvre que ces deux grands 
hommes avaient réussi & accomplir. Pourtant, elle correspon- 
dait si profondément a la nature des choses, & la véritable des- 
tinée de la nation américaine, qu'il y eut toujours un redresse- 
ment el que l’évolution se poursuivit dans le sens ov ils l’avaient 
engagée. Moins heureux que ses deux illustres prédécesseurs, 
le président Wilson non seulement, n’a pas eu le privilege, — 
peut-étre parce qu'il ne l’a pas mérité, — d’accomplir lui- 
méme la réalisation de son dessein ; mais, par un sort que les 
plus sévéres ne sauraient se défendre de trouver trop cruel, il 
en a vu le naufrage, et ses successeurs immédiats en ont 
éloigné de plus en plus leur pays. 

L’Amérique, de plus en plus, s’isole, s'enferme, proclame, 
a l'encontre de la conduite que lui avait recommandée Wilson, 
le culte des « intéréts séparés ». Elle se replie dans le détache- 
ment, l’indifférence, la méfiance méme, pour ne pas dire l’hos- 
tilité, a I’égard de l'Europe. Ses hommes d’Etat déclarent et 
répelent que ce serait folie de sa part de s’exposer a étre en- 
trainée dans les difficultés ou les complications de la politique 
européenne; ils oublient qu'il s’agissait surtout d’aider & les 
prévenir et d’éviter ainsi 4 l’Amérique elle-méme un nouveau 
péril analogue a celui qu’elle avait du, par son intervention, 
conjurer. Il ne leur a été malheureusement que trop facile de 
faire prévaloir, dans une opinion publique a la fois ignorante, 
passive et mobile, cette philosophie de |’égoisme et du moindre 
effort, appuyée sur la lettre des traditions. L’Angleterre, allé- 
guant qu’elle n’est pas une puissance continentale et que, 
d’autre part, avec ses Dominions et autres territoires d’au dela 
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des mers, elle constitue un commonwealth of nations dont 
l'axe ne passe pas par l'Europe, s'est dégagée d’obligations 
qu'elle avait pris soin de subordonner a celles des Etats-Unis et 
se tient, pour tout le reste, sur une réserve équivalant presque 
aleur abstention. 

La conséquence finale, c’est que les principes mémes pour 
lesquels les Alliés ont combattu sont remis en question avec les 
résultats de leur victoire. Est-ce pour une telle fin que le 
drapeau étoilé était venu flotter sur nos champs de bataille et 
les soldats de Pershing les arroser de leur sang? Les succes- 
seurs du président Wilson, en défaisant ce qu’il avait tenté 
pour assurer un ordre international stable, n’ont-ils pas rendu 
vains les sacrifices sur lesquels cette tentative s’était fondée? 
En reniant ce qu’ils appellent l'idéal wilsonien, n’ont-ils pas 
renié ce qui fut incontestablement, pendant des mois d’effort 
magnifique, d’héroisme et de gloire, l’idéal américain? Ils ont 
voulu que leur pays, associé temporaire, reprit sa liberté, que 
l'intervention américaine fit sans lendemain. Ils n’ont pas 
seulement compromis ainsi les effets de cette intervention, ils 
lui ont enlevé sa supréme raison d’étre, en méme temps qu’A 
ce troisiéme tournant de ‘histoire de leur nation, ils accro- 


chaient et faisaient verser le char de triomphe qui en empor- 
tait peut-étre le destin vers son plus haut accomplissement. 

Les Etats-Unis attendent toujours le continuateur heureux 
de Washington et de Lincoln. 


Firmin Roz. 
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LES DERNIERS TERRORISTES 
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LA ROUTE DE NANTES 


Dés le lendemain de I’attentat, Bonaparte demanda au _ mi- 
nistre de la Marine des renseignements précis sur les diffé- 
rentes colonies susceptibles de recevoir les terroristes déportés. 
Le ministre répondit le jour méme : & son avis, la Guyane et 
le Sénégal présentent des inconvénients; Madagascar abonde 
en riz et en bestiaux ; mais, de I’établissement que la France 
y possédait naguére, il reste seulement quelques mauvais 
magasins ; le climat, d’ailleurs, « en est insalubre aux Euro- 
péens » etaucun agent francais ne réside dans cette grande ile. 
Mais & trois cents lieues de la, dans ]’'Océan indien, est un petit 
ilot, Mahé, principale terre de l’archipel des Seychelles, « oi 
quelques Francais vivent d’une existence patriarcale : ils y 
sont tres heureux et méritent de l’étre ». « Il parait, ajoute 
le ministre dont la documentation datait évidemment de plu- 
sieurs années, il parait que cette ile est fertile et généreuse et 
que l’on pourrait, a la paix, y établir un petit commerce. » 
Mais il est pris d’un scrupule : ne déplairait-on pas aux hon- 
nétes compatriotes qui occupent cette terre bénie en les obli- 
geant & vivre en contact avec une bande de jacobins « et en 
placant au milieu d’eux des hommes repoussés du sein de la 


me re-patrie »? 


Copyright by G. Lenotre, 1930. 
(4) Voyez la Revue du 15 novembre. 
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Le Premier Consul réserva sa décision. Rien ne pressait, 
puisque |’enquéte policiére n’en élait qu’a ses débuts; poussée 
rapidement, elle était certainement terminée le 3 janvier, 
13 nivose, puisque le lendemain était promulgué le sénatus- 
consulte énumérant les individus & déporter. Tout de suite est 
adressé au commissaire principal du port de Rochefort l’ordre 
d’'armer trois batiments: la flate le Rhinocéros, la corvette 
l'Arabe et le brick la Fléche ; mais ce dernier seul se trouve en 
état de prendre la mer; il rejoindra done en Loire la frégate la 
Chiffonne et c’est a Nantes que, sur ces deux navires, s’effec- 
tuera l'embarquement. En attendant qu’ils puissent appareil- 
ler, ilfaut hater vers cette ville le départ d'un premier convoi 
de déportés ; on coupera court ainsi aux sollicitations et aux 
demandes de grace qui afiluent de toutes parts. Au reste, tout 
doit s’opérer dans le plus grand secret; les commandants de la 
Chiffonne et de la Fléche connaitront seuls, et lorsqu’ils seront 
sortis des eaux francaises, l'endroit du globe vers lequel ils 
devront naviguer. 

Ce premier convoi comprendra 40 déportés; ils sont dissé- 
minés dans diverses prisons; il faut, au plus tot, les grouper’ 
Bicétre; qu’on y aménage un corridor spécial ou ils seront 
réunis. Grand branle-bas; dans la journée du 9 janvier, 
{9 nivése, la gendarmerie et le personnel des prisons sont 
surmenés : d’abord c’est l’ordre du ministre de tout mettre en 
guvre pour que les quarante partent le plus tot possible; mais 
que de difficultés! Qui choisir? Le préfet Dubois en désigne 
26,« les plus dangereux »; ilen faut 14 autres: le jovial 
Piis, secrétaire général, se charge de compléter le nombre 
exigé. Le transferement a Bicétre offre des difficultés, voire des 
dangers; « la malveillance pourrait tenter d’entraver |’exé- 
culion de la mesure. » On réclame du commandant de la divi- 
sion militaire le concours de la force armée, — quinze cavaliers, 
— pour préler assistance a l’oflicier de paix chargé de Vopéra- 
tion. Le citoyen Parisot, chef du bureau des prisons, ne sail ou 
donner de la téte : la journée s’avance, et les quinze cavaliers 
ne paraissent pas; on doit se passer d’eux, a tous risques. 
Voila que le bruit se répand de la condamnation & mort, par 
le tribunal criminel, d’Aréna et de trois de ses complices, 
accusés d’avoir comploté lassassinat de Bonaparte a l’Opéra; 
cetle nouvelle suggére aux déportés une docilité inattendue, et 
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le transférement s’effectue sans accroc. Il est indispensable que 
le maire de Gentilly, commune dont dépend Bicétre, constate 
Videntité des quarante ; ordre lui est done expédié de se rendre 
& la prison, dés l’aube du lendemain, 10 janvier, pour dresser 
procés-verbal de leur départ. Le ministre a décidé que les ban- 
nis gagneraient en voiture le port d’embarquement. — Des 
voitures! — Ou les prendre? Le préfet ne dispose d’aucun 
véhicule; « ceux qu’on emploie pour les départs de forcats ne 
sont que des charrettes non couvertes... » On s‘adresse done au 
Bureau central qui requiert, sur-le-champ, de l’administration 
des messageries nationales, trois diligences pouvant contenir 
chacune douze voyageurs dans l'intérieur et trois dans le 
cabriolet; il faut commander en outre un détachement de 
la gendarmerie et un détachement de-dragons pour escorter 
le convoi. 

Le 10 janvier, au tout petit jour, le citoyen Guillaume 
Recorder, maire de Gentilly, monte &la maison de détention, 
Suivant les instructions qu’il a recues: on lui présente les 
quarante proscrits; mais, pour instrumenter, illui faut attendre 
un officier de la Place, lequel n’arrive qu’a midi. On prend en 
sa présence le signalement de chacun des déportés : vers deux 
heures, tout est terminé ; les voilures sont dans la cour de 
Bicétre depuis dix heures du matin; mais les chevaux et les 
conducteurs qui les ont amenés sont relournés a Paris et n’en 
reviennent plus. Les cavaliers d’escorte n’ont point paru; la 
nuit est tombée et force est de remettre au jour suivant la mise 
en route du convoi. 

Le 11, l’ordre de départ est donné & 8 heures du matin; 
les déportés sont descendus dans la cour; on fait l’appel... et 
on attend: ni postillons, ni chevaux, ni escorte de dragons. 
Le capilaine de gendarmerie, Hachin-Courbeville, trépigne 
d’impatience et ses hommes commencent & maugréer. On 
envoie estafette sur estafette au ministre qui bouscule le préfet; 
celui-ci saboule les messageries: explications compliquées 
de malentendus successifs. Vers quatre heures de l’aprés-midi, 
on réussit 4 s’entendre: les chevaux et les conducteurs repar- 
tent pour Bicétre et n'y parviennent qu’a six heures du soir. 
Il fait nuit noire. Hachin-Courbeville, par crainte d’une cami- 
sade, juge prudent de retarder encore l’expédition jusqu’au 
lendemain : on prend donc rendez-vous pour le 12, a sept heures 
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du matin, « heure militaire ». Les postillons et leurs attelages 
rentrent & Paris: on y a, dans l’aprés-midi, guillotiné lartifi- 
cier Chevalier et son collaborateur Veycer, les inventeurs de 
lengin destiné & foudroyer Bonaparte. Le supplice de ces deux 
hommes, sur lesquels les anarchistes fondaient tant d’espoirs, 
incite les quarante a de sévéres réflexions: subitement assagis, 
ils se laissent, sans plaintes ni récriminations, claquemurer 
dans leur corridor, s’estimant heureux d’en étre quittes pour 
un exil qui, selon toule apparence, ne sera ni long ni lointain. 
Ils n'ignorent pas, en effet, que la police est aux trousses des 
royalistes ; opinion premiére de Fouché, sur ce point, se vérifie 
ets'accrédite de jour en jour: il est certain, & présent, que des 
chouans ont distancé les jacobins dans le commun projet 
tyrannicide, et quand on tiendra les coupables, une mesure 
de clémence s’imposera pour les autres. Et puis, les retarde- 
ments apportés au départ confirment encore ces illusions; les 
proscrits savent, du reste, que leur itinéraire n'est fixé que 
jusqu’a Orléans; sans doute les laissera-t-on la durant quelques 
jours, quelques semaines peut-étre, avant de leur donner la 
clef des champs... La tactique est done de baisser le ton et de 
filer doux, afin d’inspirer lintérét. 

Le 12 janvier, dés six heures et demie du matin, — pleina 
nuit encore, — la cour de Bicétre est en tumulte: les gen- 
darmes, les dragons sont 1a; les chevaux sont allelés aux voi- 
tures et les postillons en selle. Les quarante déportés attendent 
un dernier appel; mais l'un d’eux, Roussel, ne se tient pas 
debout; une apoplexie l’a paralysé « dans toute la partie 
gauche du corps » et l’officier de santé qui l’assiste déclare que 
cet homme n’est pas en état de supporter le voyage. On lais- 
sera donc Roussel a Bicétre. Les trente-neuf autres, a l’appel 
de leurs noms, prennent place dans les diligences ; chacune 
des voitures en recoit treize: huit dans la rotonde, trois 
dans le coupé, deux dans le cabriolet ot se case avec eux 
un gendarme armé. Aucun ne s'est pourvu de bagages; plu- 
sieurs méme ont pour tout vétement ceux qu’ils porlaient au 
moment de leur arrestation. A neuf heures, le signal du départ 
est donné; le capilaine Hachin-Courbeville prend la téte de la 
colonne : le grand portail de la prison s’ouvre, et les trois 
voitures, encadrées par les cavaliers, atteignent bientot par la 
traverse le pavé de la grande route d’ Orléans. 
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L’ordre était certainement de ne point accélérer la marche 
car, ce premier jour, en sept heures de trajet, on n’alla pas 
plus foin qu’Arpajon : huit lieues. Les fonctionnaires et la 
garde nationale du bourg étaient sur pied et concoururent a 
linstallation ; il est probable que les transportés furent logés 
dans ce grenier ou chambre haute ou, trois ans et demi aupa- 
ravant, Pichegru et autres victimes de Fructidor, en route 
pour Cayenne, passtrent la nuit: ceux-ci, proscrits par les 
jacobins, n’avaient pas voyagé dans des diligences, mais ans 
des cages de fer et leurs proscripteurs d’alors, qui avaient 
applaudi a cette humiliante torture, suivaient a leur tour la 
méme route dans des conditions moins cruelles. II était, en 
effet, recommandé au capitaine Hachin-Courbeville de leur 
épargner toute aggravation a leur pénible situation. 

_Au reste, ils montraient une soumission parfaite, et, le 13, 
d’Etampes, oi l’on parvint avant la nuit, Hachin-Courbeville, 
adressant un rapport au Préfet de Police, notait : « Les 
détenus se comportent bien et sont tranquilles »; j'ai pour eux 
les procédés « qu’ils doivent attendre d’un gouvernement juste 
qui les chatie, mais qui les traite avec humanité ». Ainsi, 
certains des transportés lui ayant demandé |’autorisation 
d’écrire a leurs épouses, parents ou amis, le chef de l'escorte y 
consentit, sous réserve que ces lettres Jui ceraient remises sans 
étre fermées. II les transmit au Préfet et, « comme elles 
ne contenaient rien que des questions d’intérét, ou des affec- 
tions de famille, elles furent toutes envoyées & leurs destina- 
taires ». 

L’étape suivante fut Angerville : quatre lieues et demie; 
et, le 15, on poussa jusqu’au bourg d’Artenay; le lendemain, 
on était & Orléans; on avait parcouru trente lieues en cing 
jours. On s’arréta 1, et nombre de gens se persuadaient 
encore qu’on n’irait pas plus loin; le préfet du Loiret, prévenu 
de l'arrivée des transportés, s’inquiétait de savoir si ces hommes 
devaient séjourner a son chef-lieu, et, dans ce cas, « qui paie- 
rait leur subsistance ». A la préfecture de Police, on n’en 
savait pas davantage, et le chef du bureau des prisons s’in- 
formait, le 1° pluvidse (21 janvier), « si le convoi restait & 
Orléans ou si le capitaine de gendarmerie qui le conduisait 
était porteur d’instructions pour aller ailleurs ». Enfin, on 
apprit que Courbeville « avait donné de ses nouvelles & son 
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épouse »; il lui annongait que, n’ayant regu aucun nouvel 
ordre, il quittait Orléans avec ses prisonniers et poursuivail sa 
route vers Nantes. 

C’élait, en effet, dans le grand port de la Loire que les 
déportés étaient attendus, et Bonaparte s’occupait d’eux active- 
ment. I] semble qu'il examina personnellement le dossier de 
chacun de ces individus, et prit connaissance des sollicitations 
et suppliques de grace qui y étaient jointes, car beaucoup de 
ces piéces portent cette apostille : /e Consul a décidé gu’tl n'y 
a pas lieu a délibérer. En outre, il faisait adresser au Préfet 
maritime de Lorient des recommandations si précises et si 
minutieuses qu’on croit bien y reconnaitre sa manieére : il régle, 
jusque dans les détails, la vie que devront mener les déportés 
a bord de la, Fléche et de la Chiffonne. Certaines de ces 
injonctions sont bien singuliéres : elles teémoignent d'une sorte 
de pitié; on croirait qu'il déplore les mesures de sévérité que 
Vintérét de I’Etat oblige & prendre contre ces fauteurs de 
désordre; en méme temps, il les redoute et s’applique & pré- 
venir toute chance d’évasion. « Les prisonniers, ordonne-t-il, 
seront logés dans l’entrepont des nayires et séparés de l’équi- 
page par une cloison; une sentinelle veillera jour et nuit sur 
la porte de ce logement et nul ne pourra en sortir ni converser 
avec qui que ce soit sans la permission du capitaine. » Cepen- 
dant, les proscrits auront la faculté de monter sur le pont « de 
facon & ce qu'il y ait toujours le plus grand nombre possible a 
prendre l’air; mais défense leur est faite d’adresser la parole 
aux hommes de I|’équipage; il est, d’autre part, absolument 
interdit & ceux-ci d’insulter les prisonniers, sous peine d’une 
punition prompte et exemplaire. » 

Voila pour la discipline; ensuite les prévenances : celle dont 
on s’étonne le plus est l’autorisation accordée aux transportés 
« d’embarquer avec eux leur femme et leurs enfants, ainsi 
que les effets de tout genre qui leur appartiennent ». Pas un 
ne mettra & profit cette allégeance ; ils s’illusionnérent jusqu’au 
dernier moment sur leur situation; les moins optimistes, met- 
tant les choses au pis, estimaient que, si le lieu de leur exil 
devait étre Cayenne, il serait toujours temps d’inviter leur 
famille & les rejoindre, au cas, peu probable, d’une déportation 
prolongée. La question de la nourriture était longuement et 
libéralement exposée : les prisonniers devaient, en principe, 
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recevoir la méme ration que les hommes de Il'équipage, avec, 
en plus, une demi-ration de vin ou d’eau-de vie; mais ils 
seraient maitres de s’approvisionner & leur compte de comes- 
tibles d'une qualité supérieure qui seront emmagasinés dans 
la cale du batiment; il est recommandé d'embarquer & leur 
intention « de l’oseille confite, de la choucroute, des pommes 
de terre, du vinaigre, de la moutarde » et autres « douceurs » 
qui leur seront distribuées. Ils auront « une marmite particu- 
liére », seront divisés « par plats de sept » et mangeront dans 
un lieu spécialement désigné a cet effet. 

L’hygiéne, maintenant : le médecin du bord « visitera tous 
les jours les transportés; les malades seront conduits au poste 
d’infirmerie; il sera tenu un journal de leur maladie; les soins 
les plus assidus leur seront prodigués ». Quant aux valides, 
pour entretenir leur santé, ils devront tous les jours « faire 
branle-bas » et nettoyer a fond leur logement. En cas de ren- 
contre avec un navire ennemi, ils resteronta l’abri dans | 'entre- 
pont pendant toute la durée du combat. Enfin cette prescription 
supréme : « Le capitaine et l'officier spécialement préposé a 
la garde des détenus ne perdront jamais de vue les égards 
auxquels des malheureux sont en droit de prétendre »; ils 


se rappelleront que, « s'il faut surveiller les prisonniers, on 
doit aussi éviter toutes mesures, non seulement de rigueur, 
mais méme la sévérilé » qui empirerait inutilement leur ' 
position. 


Le point essentiel, celui sur lequel les instructions insis- 
tent davantage, c’est le secret absolu du lieu ou seront déposés 
les bannis : nul ne doit en étre informé, pas méme les com- 
mandants des deux navires en partance. Il leur sera remis un 
paquet scellé de trois cachets et portant l'estampille du ministre; 
ils louvriront seulement aprés avoir franchi le cap Finistére 
et, quand ils sauront vers quel océan se diriger, ils ne mettront 
aucun de leurs officiers dans la confidence et demeureront & 
& ce sujet impénéltrables jusqu’a leur destination. En consé- 
quence, le commissaire de la Marine fournira 4 chacun des 
commandants un exemplaire de l’Hydrographie frangaise, le 
Neptune de Daprés et les cartes particuliéres de la céle d'Afrique, 
de la Guyane, de Madagaseir, ete., de facon a ce qu’ils 
puissent s’aventurer jusque dans l’Océan indien si telle est la 
destination que leur prescrit le pli secret du ministre. 
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Tandis que se poursuivaient & Nantes ces préparatifs, le 
premier convoi, parti de Bicétre le 22 nivdse, continuait sa 
route & petites journées. II était suivi, & quatre étapes de dis- 
tance, par un second transport de trente-deux proscrits. Le 
gouvernement edt souhaité ne laisser qu'un jour d’intervalle 
entre ces deux départs; mais la difficulté de se procurer des 
voitures, le temps nécessaire & rassembler les individus désignés 
et qui étaient répartis entre plusieurs prisons, occupaient les 
journées du 23, du 24 et du 25 nivdse et c’est seulement le 26 
(16 janvier) que le convoi put étre mis en route. Les partants, 
réunis & Sainte-Pélagie, étaient d’abord au nombre de 34; 
mais l’examen minulieux de l’identité de chacun d’eux par un 
inspecteur adjoint des prisons, dans la journée du 25, eut pour 
résultat la radiation d'un citoyen Legros et d’un citoyen Colette. 
Celui-ci prouva qu’il se prénommait Nicolas et non point 
Claude, ainsi qu'il était désigné sur l'état fourni par la Préfec- 
ture; quant au prétendu Legros, il fut constaté que son nom 
était Aimé Gros: on l’avait confondu avec un certain Legros 
Ainé, habitant dans le méme quartier. Aimé Gros, apres 
enquéte, ful mis en liberté. 

L’ordre était de hater les opérations de fagon que le convoi 
put sortir de Paris « & la pointe du jour afin d’éviter la foule ». 
Le détachement d’escorte fut méme commandé « pour quatre 
heures du matin » : il se composait de six gendarmes et de 
trente-huit dragons dont deux officiers : il ne fut rendu a Sainte- 
Pélagie qu’a 7 heures; d’ailleurs, l’opération de la levée 
d’écrou, un dernier appel nominal trainérent en longueur et 
c'est seulement vers dix heures que ces formalités furent 
terminées. L’inspecteur des prisons, présent au départ des 
condamneés, a noté l’attitude et les impressions de quelques-uns. 
Le « farouche » Taillefer, arrété comme septembriseur, et qui 
avait véhémentement protesté contre cette inculpation, maugréa 
en montant en voiture: « Je n’élais pas le seul! » mot qui valait 
un aveu. L’ébéniste Moreau, autre massacreur et, depuis, 
babouviste, « affectait un air audacieux » et prit place dans la 
diligence « en ricanant el en chantant ». Guilhémat, l’ancien 
terroriste de la section Marat, protesta que « depuis quelques 
années, sa conscience élait pure et qu'il n’avait aucun reproche 
a se faire ». Le lyonnais Richardet déclara que « son seul regret 
était de se trouver confondu avec des assassins et des scélérats » ; 
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espérant un sursis, il n’emportait ni linge, ni argent. Le 
cordonnier Brébant, ex-inspecteur de police, a demandé qu'on 
lui permit d’emporter les outils de sa profession : on les lui 
remit et il parut satisfailt. Dupont, ex-domestique, terroriste 
redoulé, enrichi par Ia révolution et propriétaire d'un couvent, 
rue Cassette, proclama qu’il chérissait le gouvernement et que 
son dernier voeu serait pour le bonheur de la République. 
L’ex-officier de paix, Jacot-Villeneuve, ci-devant agent d’exé- 
cution du Comité de Sireté générale, gémit : « Voila donc la 
récompense de huit ans de services et de dévouement. » Le 
gardien de prison Sonnois paraissait « tranquille » et se plai- 
gnait seulement de n’avoir pu embrasser sa femme. L’ex- 
compagnon orfevre, Rossignol, général en chef des armées de 
la République, chantait, « depuis le tres grand matin », /e Réveil 
du peuple; il emportait sa flite pour se distraire des ennuis 
de l’exil. A dix heures et demie, le lieutenant de gendarmerie 
Gillet prit le commandement du convoi qui, par les rues 
étroiles et tortueuses du faubourg Saint-Marceau, gagna la 
barriére d’Arcueil et la route d’Arpajon, ot l'on fut a cing 
heures du soir. 

Les deux groupes de déportés vont désormais se suivre, 
elfectuant, 4 quatre jours d’intervalle, les mémes parcours, 
s'arrétant aux mémes localités; deux journées de repos a 
Orléans, puis couchées a Beaugency, Blois, Amboise, Tours, 
Langeais, La Chapelle-sur-Loire, — qu’on nommait alors la 
Chapelle blanche, — gros bourg au bord du fleuve, dans la 
région des bons vins. Ensuite, Saumur, Saint-Mathurin, In- 
grandes : les déportés donnérent-ils une pensée au grand drame 
de la Vendée qui, sept ans auparavant, s’est joué 1a? Ancenis, 
enfin, derniére étape. Le voyage s’était effectué, dans sa pre- 
miére partie, sans incidents notables : les habitants des bourgs 
et villages, aux abords de la capitale, en avaient vu passer tant 
de ces convois amenant par charretées des lointaines provinces 
les suspects réclamés par |’échafaud, ou conduisant, vers les 
Hautes Cours d'Orléans ou de Vendéme, les inculpés de complot 
contre la sureté de l’Etat, qu’ils ne s’émouvaient plus de ce va- 
et-vient continuel et ne s’‘inquiélaient méme plus de savoir a 
quel parti appartenaient les transportés. Les anarchistes que 
conduisail le capitaine Gillet faisaient, d’ailleurs, preuve 
d'une docililé exemplaire : chacun des rapports quotidiens que 








LES DERNIERS TERRORISTES. 559 





les gendarmes adressaient & leurs chefs, se termine invariable- 
ment par la constatation que « l’ordre et la discipline régnent 
parmi la troupe et les détenus ». Quelques-uns, cependant, 
«montrent des exigences » ; mais cette mauvaise humeur, assez 
excusable, n'a point le caractére d’une révolte. A Amboise, 
l'un des détenus du premier convoi a tenté de s’évader; il n’y 
agagné que d’étre plus étroitement surveillé; en somme, les 
seuls embarras du voyage proviennent du mauvais état des 
chemins et du délabrement des voitures : |’administration des 
messageries n’a pas fourni, pour cette expédition, ses meilleurs 
coches et, par deux fois, on a di faire halte pour cause de 
soupentes brisées. 

A mesure qu’on avancait vers l’ouest, le cortége des déportés 
suscitait plus d’émotion : dés Saumur il s’engageait dans cette 
région, officiellement pacifiée depuis peu, mais ov les rancunes 
des terribles répressions exercées par la Convention étaient 
encore vivaces. Pas un village ou ne restat quelque soldat de 
Lescure ou de La Rochejaquelein ; pas une bourgade qui n’eut 
gardé l’horreur des Bleus et des commissaires a écharpe. Ros- 
signo! et Milliére se retrouvaient 1a sur le terrain ou ils avaient 
régné en satrapes ; aussi, quand était annoncé le passage des 
scélérats que le gouvernement lui-méme traitait « d’enragés », 
les paysans s’ameutaient pour voir défiler ces suppdéts de guil- 
lotine, assassins des prisons, tueurs de prétres, massacreurs de 
femmes et d’enfants, espions des comités révolutionnaires qui, 
pendant deux années, avaient terrorisé le pays et soulevé des 
haines non éteintes. Quelles huées, quelles invectives; que de 
poings tendus, que de cris de joie & |’aspect de ces monstres; 
causes de tant de deuils, ef proscrits maintenant! On ne 
distinguait pas grand chose, car, terrifiés & leur tour par 
explosion de ces coléres, les déportés se tenaient cois au 
fond de leurs voitures que serraient de prés, afin de les pro- 
téger, les dragons de l’escorte ; mais, pour les villageois & l’ame 
simple, c’était la Terreur, enfin vaincue et enchainée, qui 
s'acheminait vers le chatiment et ils ne lui ménageaient pas 
les malédictions. 

Le parcours des faubourgs de Nantes dut étre particuliére- 
ment tumullueux. Certes, dans toute la France, les jacobins 
étaient honnis; mais, ici, le cauchemar des noyades en masse et 
de (échafaud permanent, humiliation harcelante d’avoir subi 
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durant des mois le joug d’une horde de cinquante & soixante 
bandits, exaspéraient les ressentiments. Au dire du préfet, sou- 
cieux de faire valoir les heureux résultats de son administra- 
tion, « le peuple se porta en foule a l’arrivée du premier 
convoi, mais, grace aux sages précautions de l’autorité, observa 
le plus grand silence ». La version de Rovigo, témoin oculaire, 
est fort différente. La ville, encore sous l’impression des 
scénes révolutionnaires qui l’avaient inondée de sang, eit, 
dit-il, « mis en piéces, les bannis si on n’avait fait prendre les 
armes & la garnison; encore il s’en fallut de peu, malgré cet 
appui, qu’ils ne fussent jelés 4 la riviére ». De l’aveu méme des 
déportés, du seul, tout au moins, dont on posséde une rela- 
tion, l’accueil des Bretons, et particuliérement des Nantais, fut 
des plus orageux : « la police, écrit-il, avait dépeint ces 
individus comme des monstres furieux... et plusieurs proscrits 
faillirent bien terminer la leur voyage. » 


SUR LA « CAYENNE » 


Parvenus a Nantes le 11 pluvidse (31 janvier 1801), les 
trente-neuf du premier convoi furent conduits par leur escorle 
de gendarmes et de dragons, jusqu’a la « Cayenne » du port. On 
nommait ainsi le batiment ancré en Loire ou étaient logés et 
nourris les équipages des navires en armement. Le capitaine 
Cou-beville remit ses prisonniers au commissaire de la Marine, 
Touffait, qui lui en donna décharge aprés avoir fait l’appel, les 
passa en revue et leur fit lecture des consignes de la Cayenne: 

« Quatre sentinelles de jour et de nuit sur le pont, armes 
chargées ; — une autre en permanence dans l’entrepont, a la 
porte de la grande cabine ou les détenus sont logés. — La plus 
grande propreté est exigée ; les bailles seront vidées tous les 
matins. — Défense absolue d’adresser la parole aux soldats de 
garde, sous peine d'un chatiment immédiat. — Si le régle- 
ment est strictement observé, les prisonniers seront autorisés a 
monter, a tour de role, dix par dix, sur le pont, entre midi et 
deux heures. En ce cas, la garde sera sur deux haies, armes 
chargées. — L'appel aura lieu matin et soir. — Des rondes 
fréquentes seront faites chaque jour par le commandant du 
poste. — La nuit, aucune embarcation ne pourra approcher de 
la Cayenne a plus d'une demi-portée de fusil: en cas d’infrac- 
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tion, on repoussera la force par la force. » Les déportés se 
sentaient bridés : ces indisciplinables agitateurs, factieux de 
profession, jusqu’alors réfractaires 4 toute loi, n’eurent pas un 
mot de protestation contre cette rigoureuse ordonnance: quatre 
soldats armés réduisaient au silence ces pourfendeurs dont 
les rodomontades avaient fait trembler tant d’honnétes gens. 

Et lorsque, quatre jours plus tard, la seconde bande eut 
rejoint la premiére sur la Cayenne nantaise, le commissaire 
de la Marine n’eut pas a signaler la moindre résistance ni la 
plus timide rebuffade au réglement coercitif qu’il avait imposé. 
Ce dut étre, pour l’équipage du batiment, un spectacle inat- 
tendu de voir, soumis et filant doux, des hommes réputés 
indomptables, tels que l’ex-général Rossignol qui naguére ne 
parlait que d’étriper les bourgeois, Milliere qui s’était vanté 
d'avoir guillotiné en quinze jours 400 « brigands », les anciens 
Tape-dur de Maillard ou les policiers des comités, si arrogants 
jadis de leurs pouvoirs illimités. 

Ce n’est point qu’ils fissent déja contrition de leur passé ; 
mais ils espéraient encore la fin prochaine de la présente 
épreuve. Ils avaient appris en cours de route que la- Police 
consulaire tenait les vrais coupables de l'attentat du 3 nivdse. 
Liun d’eux, le petit Frangois, était arrété le 17 janvier; son 
complice, Saint-Régent, avait été pris le 29; en outre, on avait 
exécuté, le 30, Aréna et ses trois complices, tous quatre ardents 
jacobins. Bonaparte ne pousserait pas plus loin la répression : 
d'ailleurs, les déportés avaient laissé dans la capitale des amis, 
des parents qui, cerlainement, intercédaient pour eux, et des 
partisans nombreux sur lesquels ils comptaient plus encore : 
« Le Premier Consul pouvait tomber sous les coups d'un répu- 
blicain dévoué aleurcause, et lachule du tyran eut brisé leurs 
fers. » Cet espoir, dont l'un d’eux fit l’aveu, justifie les sévérités 
de Bonaparte. 

Le 9 février, grand mouvement 4 bord de la Cayenne : les 
39 du premier conyoi sont extraits de cette prison provisoire, 
transbordés sur une canonniére commandée par un officier 
d'artillerie assisté « d’un fort piquet de gendarmerie », et 
conduits a la corvette la Fleche, mouillée en Loire a la 
hauteur de Mindin. Voyage rapide, mais dont on augure mal. 
Pourtant, un incident singulier, survenu au cours de cette 
navigation, autorisait encore les illusions. Comme la canon- 
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niére faisait escale & Paimbceuf, un courrier monta a bord, 
porteur d’un ordre du ministre de la Police, et réclama l'un 
des déportés, le citoyen Julien Leroy. Celui-ci, naguére ardent 
Hébertiste, on se le rappelle, se flattait d’avoir organisé et pré- 
sidé les massacres de la prison de l'Abbaye en septembre 1792; 
protégé par Ronsin, auquel il devait son surnom d'Eglator, il 
était de ces énerguménes qui réclamaient 300000  tétes. 
Avait-il surpris, au cours de sa carriére, quelque gros secret 
politique; ou hérité de ses amis, Hébert, Chaumette et Ron- 
sin, d'une confidence compromettante pour quelque compére 
devenu, par les hasards de la révolution, un important person- 
nage du gouvernement consulaire ? C’est vraisemblable, car, 
le 18 nivése, quatre jours avant le départ de Bicétre, il obtint 
de sortir de prison et, muni d'une recommandation « fort 
obligeante » du préfet Dubois, il fut recu chez le ministre de 
l'Intérieur, — c’était Lucien Bonaparte, — « qui l’accueillit 
avec bonté », ce qui parait bien extraordinaire, car, & ce 
moment-la, on ne prodiguait pas les égards aux terroristes 
avérés. Le lendemain, réintégré dans son cachot, Leroy écri- 
vait au Préfet: « J’ai & vous parler particuliérement. Veuillez 
m’accorder cette faveur sans que cela puisse tirer @ consé- 
quence. Salut, respect et confiance. » On n’en sait pas plus; 
mais ce petit billet, inapercu dans les archives par les « net- 
toyeurs » de dossiers, semble en dire d’autant plus long, que 
Leroy obtint ce qu’il désirait, et c’est l’ordre de le mettre en 
liberté qu’apportait, en hate, & Paimbceuf, le courrier du 
ministre. Leroy-Eglator quitta sans regrets ses vieux compa- 
gnons de lutte, Boniface, Milliére, Mamin, Chrétien, Pépin- 
Desgrouhette et autres. Eux restaient sur la canonniére qui, 
poursuivant sa navigation, accosta bientét la Fléche ou ils 
furent remis au lieutenant de vaisseau Bonamy, investi du 
commandement de la corvette. 

Elle était armée de dix-huit canons, et son équipage devait 
en principe se composer de cent soixante-dix hommes. En 
raison de la longue traversée qu’elle allait entreprendre et du 
grand espace réservé aux déportés et aux approvisionnements 
du bord, le commandant Bonamy réduisit son équipage a 
quatre-vingt-cing matelots et descendit & fond de cale dix de 
ses piéces d'artillerie. Les trente-huit déportés prirent posses- 
sion d'une vaste cabine aménagée dans l’entrepont et ou 





LES DERNIERS TERRORISTES. 563 


chacun d’eux disposait d’un hamac et d’une couverture. Grace 
a la sévere discipline du bord, Vinstallation s’effectua sans 
trouble, non sans gémissements ni murmures. Six jours plus 
tard, la Fléche appareiliait et gagnait le large. 

A la Cayenne de Nantes, les trente-deux du second convoi 
se bercaient encore de l’espoir d’échapper & la déportation. Le 
départ de leurs camarades affermissait cette conviction. Les 
jours passaient, et rien ne faisait prévoir un embarquement 
prochain ; aussi adressaient-ils force lettres & Paris, conjurant 
leurs femmes, leurs enfants ou d’anciens amis auxquels ils 
supposaient quelque crédit, d’intercéder en leur faveur auprés 
du Consul, faisant appel a sa pitié, & sa justice, « & sa grande 
ame ». Plusieurs de ces lettres ne parvinrent pas aux destina- 
taires ; on les retrouve dans les dossiers; mais la plupart pro- 
voquérent une quantité de suppliqyes singuliéres qui, sionn’en 
suspectait la sincérilé, prouveraient que ces hommes tenaient 
soigneusement caché leur sanglant passé, au point que leur 
plus intime entourage l’ignorait lotalement. De telles protesta- 
tions ne pouvaient influencer Fouché qui possédait les secrets 
de tous, et tous ces recours en grace se heurtaient a |’opinion 
déterminée du ministre, bien renseigné par ses dossiers et 
plus encore par sa connaissance personnelle du monde révo- 
lutionnaire; c’est pourquoi, sur chacune de ces requétes 
retrouve-t-on l'impitoyable pas /ieu, souvent suivi de la 
mention i est parti. 

Pourtant, puisque, depuis six semaines, aucune modifi- 
cation n’était apportée a la situation des prisonniers restants & 
la Cayenne, puisque rien n’annoncait leur embarquement, ils 
envisageaient avec confiance l'avenir. On a une lettre de l'un 
deux, Gerbeault, dérouleur de tonneaux & la Halle aux vins; 
il écrit & sa femme, le 27 mars ; il la remercie du paquet qu’elle 
lui a envoyé; il l’exhorte a poursuivre ses démarches : 
« Persiste toujours & aller chez le ministre ; il a ouvert ses 
audiences; c’est en persévérant 4 le voir qu'il se déterminera & 
faire un rapport sur notre situation et notre innocence; il en 
est convaincu... » Ges optimistes ne savaient pas que, depuis 
prés de deux mois, la frégate la CAzffonne, amarrée dans le 
port, était préte 4 les recevoir. L’administration de la Marine 
pressait le capitaine de mettre & la voile; lui-méme « en sentait 
toute la nécessilé » ; mais les vents contraires l’immobilisaient; 
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en outre, « les marées ne s’élevant pas en proportion de son 
tirant d’eau », la Chiffonne dul attendre jusqu’au 30 mars que 
la hauteur du fleuve lui permit de gagner Mindin, ou elle com- 
pléta son armement. Le 5 avril on faisait en hale l’appel des 
trente-deux détenus de la Cayenne; on les embarquait sur 
une canonniére qui descendit aussitét le cours du fleuve ; le 
jour méme ils étaient transbordés sur la frégate et remis 
a la responsabilité du capitaine Guieysse, commandant le 
navire. 

La Chiffonne était un vaisseau « tout neuf et allait entre- 
prendre son premier voyage ». Ce navire était aménagé pour 
recevoir les 130 anarchistes, ou suspeciés tels, mentionnés au 
sénatus-consulte du 14 nivése; mais 71 seulement devaient 
étre immédiatement déportés ; les autres furent envoyés provi- 
soirement & I’ile d’Oléron ou incarcérés dans les prisons d’Etat. 
Comme 38 étaient déja partis sur la P/éche, comme Leroy- 
Eglator avait été gracié, la Chiffonne ne recevait donc que les 
32 du second convoi; ils allaient s’y trouver a l’aise ; on avait 
disposé pour eux dans |'entrepont, en arriére du grand mat, 
« des petites cabanes & deux étages ». Dans les jours qui sui- 
virent leur installation & bord, le navire resta ancré & l’embou- 
chure de la Loire. La France était en guerre avec |’Angleterre 
et le Portugal et trois frégates anglaises, qui croisaient en vue 
des cétes, vinrent bloquer l’estuaire du fleuve. Bien que la 
Chiffonne fat armée de 36 canons, le commandant Guieysse ne 
pouvait engager le combat avec un ennemi supérieur en force 
et que ses instructions lui recommandaient d’éviter ; il dut se 
résoudre & attendre et il mit a profit ce nouveau retard pour 
parachever ses approvisionnements. C’était un officier sensible 
et charitable; il fut touché du dénuement de ses détenus, dont 
la plupart « étaient, écrit-il, dans le plus grand besoin de 
hardes et autres objets pour entreprendre la mer, et ce n’était 
pas le moment de s’en procurer. Le plus grand nombre était 
sans moyens et je fis distribuer quelques vélements aux plus 
nécessiteux... » En méme temps, des chaloupes apportaient 
incessamment de Paimbceuf des munitions, de la poudre, des 
vivres et « des rafraichissements » de tous genres. 

Et soudain, le 23 germinal (43 avril), le vent tourne; une 
forte brise du nord-est balaie l’embouchure de la Loire; les 
trois frégates ennemies, chassées par cette rafale, ont disparu. 
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Il faut saisir cette saute imprévue et appareiller en hate ; mais 
l'un des officiers, le complable et neuf hommes de l’équipage 
sont a terre: le mascaret rend difficile le démarrage ; n’im- 
porte: sacrifiant ses ancres et ses cables, le commandant 
(iuieysse ordonne de déferler et, toutes voiles dehors, gagne le 
large. A peine en mer, on fit l’appel : outre les trente-deux pri- 
sonniers, la Chi/fonne porlait 269 hommes d’équipage, y com- 
pris le détachement de la 68° demi-brigade de ligne, spéciale- 
ment chargé de la garde et de la surveillance des déportés. 
Personne & bord, pas méme le commandant, ne savait vers 
quelle partie du monde se dirigeait le navire : les ordres du 
ministre, on l’a déja dit, étaient de naviguer vers le cap Finis- 
tére, pointe extréme de la péninsule espagnole ; la le comman- 
dant prendrait connaissance de ses instructions secrétes et n’en 
ferait communication & aucun de ses officiers. En attendant, 
ilse montrait plein d’égards pour ses déportés et rien ne fut 
ménagé « pour que leur logement recut le plus d’air possible » : 
chaque jour « les parfums furent employés & le renou- 
veler » et, dés qu'on fut en pleine mer, les prisonniers furent 
autorisés & monter sur le pont; « ceux dont lage ou les 
infirmités exigeaient quelque dérogation au régime commun, 
recurent des douceurs particuliéres ». De leur part, ils se 
pliaient, sans une plainte, & la consigne affichée dans leur 
cabine et le commandant n’eut pas l'occasion d’en réprimander 
un seul. 

Mais c’est lorsqu’ils étaient entre eux, dans leur cambuse, 
hublots fermés, qu’il eut été curieux de les observer. La pro- 
miscuité deces hommes d’éducation si distante, unis cependant 
par l’exagération de leur démagogie et le souvenir des jours 
de trouble et des clubs populaires ou ils s’étaient naguére ren- 
contrés, devait étre une cause incessante de rappels génants et 
d’acrimonieuses discussions. Il y avait des bourgeois aisés tels 
que le riche Vanheck ou l’architecte Lefranc ; des pauvres héres 
comme l’ouvrier du port au vin, Gerbeault, le gagne-denier 
Soulier, le fripier Pachon; des fanatiques comme Milliére, 
Chevalier, frére de l’artificier guillotiné, le fabricant de bas 
Vacret, l’ébéniste Moreau; des profiteurs de révolution comme 
le marchand de vin Dupont, les cafetiers Chrétien et Cardi- 
naux; des loustics coléreux comme l’ex-général Rossignol, 
ou cyniques comme l'aide de camp Laurent-Derville; des sots 
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moutonniers qui, pour paraitre « & la hauteur » et nea pas 
contredire qui payait chopine, avaient manifesté l’opinion que 
la mort du Premier Consul était indispensable ; des mouchards 
surtout, Brébant, Vitra, Lefebvre, Saint-Amant, Jacot-Ville- 
neuve, ayant vécu de déuonciations et servi toutes les polices, 
sans parler de cing ou six qualifiés ou reconnus septembri- 
seurs, les plus brutes, mais non peul-étre les plus coupables. 
Lefranc, qui devait écrire le récit de cette traversée, est 
moins indulgent pour ses compagnons que ne l’ont été, depuis 
lors, les panégyristes du bloc. Il les divise en trois classes : 
« ceux qui avaient acquis une exécrable célébrité durant les 
temps les plus affreux de la révolution ; — ceux qui, toujours 
mécontents, inspiraient des craintes au gouvernement et étaient 
surtout connus par les ridicules et les travers dont ces mal- 
heureuses époques fournissent tant d’exemples ; — enfin les 
hommes qui croyaient posséder toutes les vertus héroiques des 
anciens Romains, lorsqu’ils prononcaient avec enthousiasme 
les mots de république et de liberté; toujours séduits par 
l'espoir trompeur de voir renaitre en France les beaux jours 
d’Athénes et de Rome, ils creuserent eux-mémes |’abime qui 
devait les engloutir. » Lefranc, bien entendu, se place parmi 
ces derniers, bien que, ami de Rossignol, il edt été affiliéa 


toute la racaille anarchiste qui réclamait comme premiére 
garantie la mise en vigueur de la Constitution de 1793. 


EN MER! OU VA-T-ON ? 


Ce qui préoccupait les passagers de la Chiffonne, c’était de 
savoir ou on les conduisait. Le navire cinglail, par un tres 
beau temps et poussé par un vent favorable, vers le sud-ouest : 
en quatre jours il atteignait la pointe extréme de |'Espagne : 
c'est la que le commandant Guieysse devait prendre connais- 
sance du but de sa navigation. Comme le secret lui était recom- 
mandé, rien n’en fut connu ni des officiers du bord, ni de 
l'équipage, et la frégate poursuivit sa route, filant ses quatre- 
vingts lieues par vingt-quatre heures. Le 24 avril, elle passait 
en vue de Madeére sans y faire escale, se réservant de se ravi- 
tailler aux iles Canaries, s'il en était besoin. Mais, aprés examen 
de ses approvisionnements, constatant que, sauf quelques 
caisses de biscuits avariées par l’eau, sa cargaison était intacte, 
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il continua sa marche, passant & l’ouest des iles du Cap vert, 
et, cette fois, l'indécision des déportés prit fin: on les con- 
duisait & Cayenne. Ils le prévoyaient depuis quelques jours. 
Comme, « en raison de leur nombre peu considérable », le com- 
mandant leur laissant la liberté de s’établir sur le pont depuis 
le lever jusqu’au coucher du soleil, ils s’étaient suffisamment 
initiés 8 la manceuvre et a la reléve du point, pour juger 
approximativement de la direction du navire. Or il cinglait 
droit sur la Guyane et cette nouvelle aussitét colportée et 
commentée fut accueillie avec faveur. Cayenne n’avait point, 
certes, bonne réputation ; c’est la qu'on avait déporté les Collot 
d'Herbdis, les Billaud-Varenne, les Bourdon de I’Oise et aussi 
les anti-révolutionnaires exilés en Fructidor. On savait que le 
climat de cette colonie était insalubre; mais, du moins, elle 
n’était pas au bout du monde et on en sortait : témoins 
Pichegru, Barthélemy et leurs compagnons évadés dans une 
fréle pirogue et parvenant & gagner la terre hollandaise. Et 
puis les relations sont fréquentes entre Cayenne et la France 
et l'on n'y serait pas sans nouvelles des étres chers laissés en 
Europe. Ces illusions furent de courte durée; bientéf il fut 
évident que la marche dela Chiffonne inclinait vers le sud. 
Le 6 mai, le navire passait la ligne équinoxiale et le mystére 
continuait, absolu, sur sa destination. 

« L’ignorance du but semblait leur annoncer quelque chose 
de sinistre », et quoique le voyage s’effectuat dans d’heureuses 
conditions, « le moral des déportés n’en était pas moins affecté ». 
Quelles terres lointaines possédait donc la République au dela 
de l’équateur? La Réunion, I’Ile de France? Mais elles sont 
situées dans l’Océan indien, au bout du monde, et ce serait la 
proscription sans fin, sans espoir de revoir jamais la France. 
Déja on a appris, en passant la ligne, qu’on se trouvait & 
1300 lieues du pays natal. Que sera-ce quand sera triplée ou 
quadruplée la durée de l’interminable voyage? Si courtes que 
soient les notions des passagers de la Chzffonne sur les terres 
francaises situées au dela du cap de Bonne Espérance, plusieurs 
ont lu Paul et Virginie et savent, d’aprés cette idylle charmante, 
que I'lle de France est un lieu de délices. Mais comment y 
vivre? Comment n’y étre pas oublié? Comment en revenir 
surtout? 

Voila que la Chzffonne, au lieu de prendre sa route vers 
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lest, est entrainée par les courants brésiliens vers les cétes de 
l’Amérique. Nouvelles perplexités, et quel déchirement de 
sentir & chaque minute s’augmenter irrésistiblement I’éloigne- 
ment de tout ce que l’on connait, des choses que la vie a rendues 
familiéres! Quelle harassante monotomie dans le spectacle 
ininterrompu de l’Océan! Une distraction pourtant : dans la 
seconde décade de mai, — on navigue depuis plus d’un mois, — 
la Chiffonne rencontre une goélette portugaise sortant de Rio- 
Grande et allant & la Martinique. Aprés un engagement d'une 
heure a peine, la goélette, vaincue, vient se ranger pres de la 
Chiffonne : le commandant Guieysse ordonne aux Portugais de 
jeter leurs canons & la mer: il leur impose l’engagement de 
ne pas servir contre la République francaise et confisque 
quelques caisses de toiles, indiennes, mouchoirs qu'il fait dis- 
tribuer & ses matelots; plusieurs déportés, « qui n’avaient pu 
se munir de linge durant leur détention & Paris, recurent 
également une part de cette prise ». 

Le 19 mai, toujours dans les eaux brésiliennes, les 
déportés sont les témoins et les figurants d’un combat naval : 
on apercoit un batiment qui cingle a toutes voiles vers les cétes 
du Brésil : la Chiffonne lui donne la chasse durant plusieurs 
heures et lorsque les vigies signalent que ce batiment est une 
corvette portugaise, l’Andorinha (I'Hirondelle), Guieysse com- 
mande le branle-bas de combat. Aussitét les déportés sont 
enfermés dans l’entrepont, avec défense absolue d’en sortir. 
Pourtant l'un d’eux, Rossignol, le comique général en chef, si 
souvent battu par les Vendéens, ayant 4 soutenir sa réputation 
de matamore, demeure sur le pont et offre au commandant le 
concours de sa compétence militaire et de l’intrépidité de ses 
compagnons. II est claquemuré avec les autres et, comme eux, 
doit se contenter de contempler par les hublots le spectacle 
nouveau qui se prépare. L’Andorinha est armée de 18 canons; 
la Chiffonne en porte un nombre double et, en une heure de feu 
soutenu, elle a raison de son adversaire. La corvette portu- 
gaise, dématée, améne son pavillon et se rend a merci. 
Guieysse lui prit deux fortes ancres « pour remplacer celles 
qu’il avait di abandonner a son départ de France, des cables, 
des cordages, des voiles de rechange, les armes, la poudre, fit 
jeter a la mer toute l’artillerie des vaincus et, comme il ne se 
souciait pas de prendre ason bord les 150 matelots de I’équi- 
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page ennemi, il leur fit signer la promesse de ne plus servir, 
jusqu’a ce qu’ils fussent compris dans quelque échange de pri- 
sonniers; puis il abandonna, & deux cents lieues des cdles, le 
navire désemparé, muni seulement de vivres pour quinze 
jours. » 

La Chiffonne se trouvait alors dans les parages de l’immense 
Empire péruvien et les courants la porlaient vers l’extréme 
sud de l’Amérique, quand un vent favorable la repoussa dans 
la direction de l’est et lui permit de reprendre sa route. C’était 
tout I’Atlantique a traverser une seconde fois, sous le ciel 
flambant des tropiques, pres d'un mois de navigation contrariée 
souvent par des calmes plats. L’équipage employa ces longues 
heures « & réparer diverses avaries que le gréement de la 
frégate avait éprouvées pendant le combat. Les déportés, acca- 
blés de leur oisivelé, luttaient contre l’intolérable lassitude en 
travaillant & ravauder et a compléter leur garde-robe : ils 
s‘étaient partagé des coupons d’étoffe saisis sur la goélette 
portugaise; ou leur procura le fil, les aiguilles, les four- 
nitures nécessaires et, durant des semaines, on put voir ces 
hommes aux pensées farouches, ces insociables dont la 
mémoire fermentait encore de haines et de coléres inapaisées, 
sappliquer sagement & coudre, le dé aux doigls, comptant 
les points, échappant ainsi 4 l’obsession du mystére qui leur 
cachait l’avenir. 

Le 12 juin, — deux mois aprés son départ de Nantes, — la 
Chiffonne eut connaissance du cap des Aiguilles, qui est la 
pointe méridionale de l'Afrique. Quatre jours plus tard elle ren- 
contra l’entrée du canal de Mozambique, large détroit qui 
sépare l’ile de Madagascar du continent africain. Ayant la 
liberté de circuler sur le pont du navire, les déportés ne sont 
pas sans avoir consullé quelques cartes : ils savent que, pour 
gagner la Réunion ou I'Ile de France, seules possessions fran- 
caises situées & l’est de l'Afrique, il eit fallu passer au sud de 
Madagascar. Quel est donc le but de cette navigation de cau- 
chemar? L’Inde, peut-étre? Mais que reste-t-il des territoires 
que la France a possédés en Asie? L’Angleterre ne s’en est-elle 
pas emparée? Et toujours se posail la question sans réponse : 
Ou va-t-on ? 

Il s’en fallut de peu que le voyage se terminat dans le canal 
de Mozambique. La C/i/funne venait a peine de s'y engager 
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quand, le 16 juin, elle rencontra un vaisseau anglais, la 
Bellone, qui, au premier coup de canon tiré par la frégate fran- 
¢aise, amena son pavillon et manceuvra de facon a venir élon- 
ger la Chiffonne; « la mer était furieusement agitée et le vent 
soufflait avec violence; les deux batiments étaient déja & portée 
de la voix et la Bed/one allait mettre en panne, lorsque ce 
navire fut lancé sur la frégate avec une telle impétuosité qu'on 
ne put éviter l'abordage ». Le choc endommagea gravement le 
vaisseau francais : ses mits se briserent avec fracas et l'anglais, 
déployant toutes ses voiles, prit le large et s’éloigna. En trois 
heures le commandant Guieysse improvise une mature de for- 
tune et il se met & la poursuite de l’ennemi : avant la fin du 
jour il le rejoint, et, de nouveau, s’en rend maitre. La prise 
était d’imporlance : la Bellone venait de Calcutta et allaita 
Londres; la cargaison comprenait, « outre les riches produits 
de I’Inde, un envoi d’espéces qui se moutait & prés de 4 mil- 
lions de francs ». Des 90 hommes composant son équipage, 
Guieysse en prit 40 & son bord, fit passer sur le navire 
anglais vingt-cing de ses matelots et l’un de ses officiers en 
leur enjoignant de le conduire directement a I’Ile de France, 
tandis que la Chiffonne poursuivrait sa route vers sa destina- 
tion secrete. 


A 3800 LIEUES DE FRANCE 


Le 44 juillet enfin, aprés quatre-vingt-neuf jours de tra- 
versée, on vit, & l’horizon, une tache sombre qui émergeait 
des flots. Bientét elle apparut comme une ile trés montagneuse 
et trés boisée. La Chi//onne cinglait vers cette terre perdue 
dans l’immensilé de |’'Océan indien, et qu’avoisinait un archi- 
pel d’autres iles, toutes aussi rocheuses et escarpées. En deux 
heures, le navire altteignit cette ile qui semblait entiérement 
déserte et méme inhabitable, tant ses flancs étaient abrupts et 
recouverts de végétations impénétrables. La Chiffonne en longea 
la cote occidentale, doubla la pointe nord et, suivant les falaises 
de l’est, moins anfractueuses, pénétra dans un grand port naturel, 
protégé par un alignement de gros rochers et de petits ilots. 
La, elle jeta lancre. 

On est arrivé. — Ou est-on? — A Mahé. — Mahé? — Qui, 
Mahé, la plus grande des iles Seychelles, a 280 lieues de Mada- 
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gascar, 4 446 lieues de la Réunion, a 3800 lieues de France. Le 
commandant Guieysse avait, dans sa chaloupe, gagné la terre; 
défense était faite aux déportés de se montrer hors de leur 
cabine; un seul fut débarqué, Pierre Richon, malade depuis 
deux mois et dont I'état inquiétait. Les autres, le visage collé 
aux hublots, regardaient, consternés, cette ile ow ils allaient 
vivre. Rien n’annoncait une ville, ni méme un pays civilisé : 
un petit appontement de pilotis, planté sur l’eau morte; 
quelques baraques de bois dans le repli d’une gorge sauvage, 
et, tout de suite, la sourcilleuse muraille de la montagne, 
presque verticale, assombrie par un enchevétrement indéfri- 
chable d’arbres énormes et inconnus. Sur l’appontement, deux 
misérables hangars de planches, & demi ruinés, et c’est la 
qu’était recu, par quelques blancs, le commandant Guieysse. 
On voyait que l’arrivée de la frégate mettait en émoi les insu- 
laires, des négres pour le plus grand nombre, qui se groupérent 
sur la petite plage et considéraient avec une sorte d’inquiétude 
le navire ancré dans la rade. 

L’absence de Giuieysse se prolongea; quand il revinta bord, 
il avait l’air préoccupeé, et bientdt les déportés apprirent que 
leur camarade Richon était mort. Porté a l’hdpital de Vile, il 
avait expiré presque aussil6t : c’était un Lyonnais, fabricant de 
soie, installé& Paris; il avait quarante et un ans: arrété comme 
complice de Chevalier explosion, on l’avait relaché par ordre 
du ministre, puis repris aprés l’attentat de la machine infer- 
nale. Pourquoi? On ne peut le dire, car le dossier de ce déporté 
est l'un des plus laconiques : on suppose que Fouché, bien 
renseigné sur les anarchistes lyonnais, puisqu’il avait été 
leur idole et leur entraineur, gardait contre celui-ci quelque 
ressentiment. 

Richon fut peu pleuré et des soucis d'un autre genre 
assombrissaient le commandant de la Chi/ffonne. II se trouvait, 
en effet, dans une situation difficile : & peine débarqué, comme 
on |’a vu, il s’était abouché avec le gouverneur de I'ile, le sieur 
Quéau-Quinssy; il lui avait communiqué ses dépéches, le texte 
du sénatus-consulte et les instructions particuliéres adressées 
par le Premier Consul aux autorités de ile. Ces instructions 
portaient que Quinssy, dés l’arrivée des déportés, devait « leur 
procurer les moyens de pourvoir a leur existence par le tra- 
vail, en leur assignant des terrains qu‘ils pourraient cultiver 
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et en leur fournissant les instruments aratoires et les objets 
de premiére nécessilé »... pour commencer leur établissement. 
Il était bien recommandé de les traiter avec égards et bien. 
veillance, tant qu’ils ne troubleraient pas la tranquillité des 
colons; de les punir séverement dans le cas contraire, de les 
empécher de quitter Mahé sans un ordre formel du gouverne- 
ment de la métropole; d’interdire entre eux et les équipages 
des navires, faisant escale dans l’ile, toute communication; et 
de rendre compte au ministre « de leur conduite, de leurs 
occupations, de l’accroissement de leur famille, des succés 
qu’ils pourraient obtenir dans leurs opérations... » Le 
Premier Consul ordonnait, en outre, expressément, d’assurer 
a ces individus « une existence tranquille qui leur fit oublier 
leurs principes et les engageat a réparer leur conduite 
passée ». 

Lorsqu’il a pris connaissance de ces prescriptions, Quéau- 
Quinssy demeure pantois. Certes, iladmire, comme il convient, 
le Premier Consul; il professe le plus grand respect pour le 
ministre de la Marine; mais il est bien obligé de reconnaitre, 
— sans toutefois se permettre de formuler cette irrévéren- 
cieuse opinion, — que l'un et l'autre ignorent complétement 
ce qu’est la vie des colons de Mahé. Assigner des terrains aux 
déportés, c’est chose facile; l’ile étant, pour les trois quarts au 
moins, couverte de foréts millénaires qui n’appartiennent & 
personne et dont le défrichement serait un inestimable bien- 
fait; mais, 8 moins d’une longue acclimatation, aucun Euro- 
péen n'est de taille & entreprendre un tel travail ; il y faut des 
négres esclaves : cela s’achéle, et cher. 

D’ailleurs, une autre question se pose, dont la solution est 
plus urgente : les habitants de Mahé, convoqués par Quinssy, 
ont pris connaissance des dépéches apportées par le comman- 
dant de la Chiffonne ; ils y ont lu que les hétes dont on prétend 
les gratifier, sont des criminels « qui menacent, & chaque 
instant, tous les Francais de les livrer aux fureurs de 
lanarchie... » Comment! Le gouvernement consulaire, dis- 
posant d'une police organisée, d’une armée considérable, de 
toutes les ressources d'une ancienne et puissante civilisation, 
n’a pu venir a bout de tels enragés, et c’est au profit de Mahé 
qu'il s’en débarrasse, de Mahé ou ne se trouve ni un gendarme, 
ni méme un juge de paix! Ces « monslres » vont former la 
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majorilé dans cette population paisible, dans cette ile ou les 
habitations sont disséminées & de grandes distances l'une de 
l'autre, par conséquent sans possibilité de recours & des voisins 
en cas d’agression noclurne. Plusieurs notables de l’ile cor- 
roborent l'argumenjation de Quinssy : deux d’entre eux, le 
géographe Malavoix et le capitaine marchand Hodoul, pro- 
testent qu’ils abandonneront leurs possessions et quitteront 
Mahé si des hommes de rapine ct de sang, exécration et dégout 
du monde entier, doivent étre les maitres de la colonie. 

Voila pourquoi, en revenant & sa frégate, Guieysse avait 
sombre mine. Qu’allait-il faire de ses 31 prisonniers ? Comment 
découvrir sur le globe un lieu perdu ot leur sinistre renom 
ne soit point en horreur? Son premier soin fut de les consi- 
gner & bord et les captifs impatients que, depuis trois mois, 
torturait le besoin de quitter leur gedle flottante, se résignérent 
humblement. Ils ne tardérent pas & savoir qu’on ne voulait 
pas d’eux, et, pour Ja premiere fois, ils connurent l’impression 
d’étre des pestiférés, en dehors de l’humanité, et sur qui se 
concentrait l’abomination de toute la terre pour les atrocités 
révolulionnaires. Ce qu’ils allaient expier ce n’était pas des 
crimes individuels, mais ceux de l’effroyable régime dont ils 
avaient été les agents subalternes. On ignorait leurs noms et 
leur passé: mais & 400) lieues de la France, le retentissement 
des massacres de prétres, des noyades de femmes et d’enfants, 
du petit roi martyrisé, des colonnes infernales, des sanglants 
tribunaux de Paris, de Lyon, d’Arras, d’Angers, s’était réper- 
cuté & travers les Océans, et, de ces faits odieux, ces parias 
transportaient l’épouvante. 

Il faut croire que cette intuition tardive de leur situation 
accabla quelques-uns des proscrits, car l’ex-compagnon orfévre 
Rossignol, qui, pour avoir souvent conduit a la défaite les 
armées du Comité de Salut public, se flattait de savoir 
comment on remonte le moral des hommes, adressa une con- 
cise proclamation & ses compagnons, leur faisant miroiter 
l’'agréable perspective d'un assassinat auquel ils devraient leur 
liberté : « Amis, dit-il, ne vous alarmez point! Nous reverrons 
encore le sol de la patrie; le monstre qui nous a fait jeter sur 
cette terre ne peut avoir qu'une fin violente. Nouveau Néron, 
il achévera sa carriére plus tot que vous ne l'espérez... Il 
périra... et la nouvelle de sa mort sera celle de notre déli- 
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vrance... » Si les colons de Mahé avaient entendu cette 
harangue, elle n'aurait pas modifié leur idée peu rassurante 
de la mansuétude des déportés. Le danger dont ces colons se 
senlaient menacés n’était pas, dailleurs, imaginaires : la 
population de l’ile comprenait environ 67 blanes dont plu- 
sieurs étaient péres de famille, et prés de 3000 noirs, esclaves 
pour le plus grand nombre. On sait que la révolution avait 
proclamé l'abolition de lesclavage ; cette résolution humani- 
taire, qui avait mis a feu et & sang certaines colonies, restait 
sans effet, aux Seychelles. Il était & craindre que les déportés, 
s'érigeant en apotres de la liberté, soulevassent la population 
noire et se rendissent maitres de l'ile. Le tragique exemple 
de Saint-Domingue autorisait toutes les méfiances. 

Aussi, lorsque, le 12 juillet, Guieysse se représenta devant 
les notables assembles, il les trouva plus aheurtés encore que la 
veille, contre le débarquement des anarchistes. Que d’argu- 
ments | La disette imminente ; l’ile manque de vivres et ne 
peut nourrir, outre les déportés, les 260 matelots de la Chi/- 
fonne et les prisonniers anglais qui sont & bord. Veut-on 
rendre Mahé inhabitable? Ruiner de vieux colons en les 
forcant a s’expatrier? Exposer aux pires calamités et peut- 
étre & un massacre général ceux qui ne se résigneront pas & 
quitter l’ile et & abandonner le fruit de toute une vie de 
travail ? 

Comment Guieysse, assisté de Quinssy, le gouverneur, 
parvint-il & vaincre celte opposition ? Il reconnait lui-méme 
qu il dut faire appel & toute sa diplomatie. Les colons consen- 
tirent d’abord au séjour des jacobins dans l’une des iles 
désertes de l’archipel, l’ile Praslin, par exemple: puis sur 
objection qu’une telle barbarie équivaudrait & un assassinat 
en masse, ils composérent enfin, & la condition que les 
déportés seraient logés a l Etablissement, sous la surveillance 
du détachement de la trente-huititme demi-brigade que 
Guieysse avait & son bord. L’Etablissement était une vieille 
construction de bois, appartenant a l’Etat, et située non loin 
du port, prés de l’habitation du gouverneur. 

Le débarquement s’effectua le 14 juillet 1801 (25 messi- 
sidor an IX), et ceux qui s’attendaient & un défilé de bra- 
vaches, a l’attitude insolente, & la mine féroce des meneurs de 
clubs et des beaux parleurs de comilés révolutionnaires, furent 
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étrangement surpris. Les déportés passerent silencieux, en 
loques pour la plupart, conduits par Quéau-Quinssy, escortés 
par les soldats. Cet Etablissement oi ils allaient vivre n’était 
autre qu'une caserne de vingt-six métres de long, de dix métres 
de large, divisée en plusieurs piéces ; un pavillon comportant 
une pelite chambre « destinée a loger les étrangers, s'élevait 
non loin de la; une prison et un cachot en maconnerie for- 
maient le soubassement de la caserne ». Le gouverneur 
adressa aux arrivants un beau discours, « les engageant a se 
conduire avec sagesse et tranquillité ». Ils répondirent d'une 
seule voix que « leur tenue serail irréprochable ». Puis il pro- 
mit d’employer tous les moyens d’adoucir leur sort : « ils 
auront en lui un protecteur et un consolateur ». Quelques-uns 
ayant témoigné combien ils étaient malheureux d’étre séparés 
de leur femme et de leurs enfants, Quinssy, bien résolu a les 
amadouer, assura qu'il allait, sans tarder, écrire au ministre 
afin d'obtenir pour les familles qui en marqueraient le désir, 
le passage jusqu’a I'lle de France, ou elles trouveraient facile- 
ment le moyen de se rendre & Mahé, distant 4 peine de trois 
cents lieues. 

Pour achever de les conquérir, le gouverneur, constatant 
l'étal misérable et la pénurie absolue de ses nouveaux admi- 
nistrés, fit délivrer & chacun d’eux « une veste, cing mouchoirs, 
deux chemises et un grand calecon ». Ils lui témoignérent 
« beaucoup de reconnaissance ». Entin on distribua les vivres ; 
patates, viande de torlue, légumes frais et secs, poisson frais 
el salé, graisse, sel et un peu de pain pour les malades. Ainsi 
fut composé leur premier repas de Robinsons qu’ils durent 
préparer eux-mémes. Il leur fut bien recommandé de ne 
point circuler dans lile, « afin de ne pas inquiéter les 
habitants ». 

Les déportés s‘attendaient, en arrivant au lieu de leur exil, 
a y retrouver les 38 déltenus du premier convoi, embarqués sur 
la Fléche qui avail pris la mer deux mois avant la CAzffonne. 
Ur la Fléche n’a point fait escale &’ Mahé et il semble bien 
quelle a dd recevoir une autre destination. Que sont devenus 
ces 38 camarades? Sur quelle terre lointaine vivent-ils mainte- 
nant? Leur navire a-t-il sombré en pleine mer, perdu corps et 
biens, ou, capturé par les ennemis, a-t-il du rallier un por- 
d’Angleterre? La, considérés comme des victimes de Bonat 
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parte, les déportés seraient traités avec égards, sinon avec hon- 
neur. C’est la I'hypothése la plus plausible; elle explique la 
disparition de la Fiéche et on envie le sort des compagnons de 
luttes et de proscription qui ont échappé ainsi aux  miséres 
d'une longue captivité. Ils pourront méme, au moyen de 
faux passeports, regagner facilement la France et se cacher 
dans Paris; tandis qu’ici, quelle désolation! Quel espoir de 
quitter jamais cette ile maudite, ce repaire de sauvages d’oi 
la terre la plus proche est éloignée de 300 lieues? 

De toutes les choses imprévues qui ébahirent ces dépaysés 
sur ce rocher de |’Océan indien, celle qui les frappa davantage 
fut d’apprendre qu’ils n’étaient plus prisonniers, par le seul 
fait d’avoir atterri & Mahé. L’ile, en effet, depuis six ans 
déja, n’appartenait plus & la France; maitres des mers, les 
Anglais s’en étaient emparés et avaient signé, avec le gou- 
verneur et les notables, une capitulation aux termes de 
laquelle l’archipel des Seychelles était déclaré neutre, et le port 
de Mahé, reconnu comme « port-franc », ouvert indistincte- 
ment aux navires de toutes les nations. Soit que cet événement 
ne fit pas connu a Paris, soit qu’on affectat de n’en pas tenir 
compte, il n’en était pas moins certain que, conformément & 
ce traité, l’ile Mahé appartenant, en fait, au premier occupant, 
n’en était pas moins sous la domination anglaise, et les dépor- 
tés se gaudirent 4 la pensée réjouissante que Bonaparte les 
avait, & grands frais, expédiés si loin, dans la conviction 
qu’il n’entendrait plus parler d’eux; or, dés leur arrivée au 
lieu de leur perpétuelle détention, ils se trouvaient libres de 
retourner en Europe sans qu’aucune aulorité put s’opposer 
a leur dessein. 

La Chiffonne n’avait pas quitté le port de Mahé et y réparait 
ses avaries; il était évident qu'on eut fait une démarche vaine 
en réclamant du commandant Guieysse la complaisance de 
ramener en Espagne ou en Italie les passagers dont il s’était, 
non sans peine, débarrassé. [| était sur le point de reprendre 
la mer, sa mission accomplie, quand, le 20 aout, & 8 heures du 
matin, la frégate anglaise la Siby//e, armée de 50 canons, vint 
évoluer & une portée de pistolet du navire frangais et ouvrit 
sur lui un feu foudroyant. Guieysse, aprés une courageuse 
riposte, comprenant que sa frégate, en partie désarmée, ne 
pouvait soutenir la lutte, essaya de l’échouer a la céte : sans 
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succes; 35 de ses hommes étaient tués, 50 blessés; il amena 
son pavillon; le combat n’avail pas duré une demi-heure. 
Trois jours plus tard, la Sibylle victorieuse s’éloignait vers la 
haule mer, remorquant la CAi/ffonne capturée et emmenant 
prisonnier l’équipage francais. 

ile était encore sous le coup de ces émotions quand les 
déportés, confinés a I’Etablissement, apprirent que la Fiéche, 
quils croyaient depuis longtemps perdue, venait d’entrer en 
rade; plusieurs coururent al'appontement, afin-d’accueillir les 
nouveaux internés qu’on mit a terre en pleine nuit pour évi- 
ter les manifestations hostiles des habitants. La corvelte la 
Fléche, partie de France le 16 février, est, en effet, arrivée 
aprés une traversée de plus de six mois: elle a, on s’en sou- 
vient, recu a son bord, en Loire, les 40 condamnés du premier 
convoi : il en manque deux, Leroy-Eglator, mis en liberté au 
moment du départ, et l'imprimeur du pamphlétaire Metge, 
Delrue, mort en mer. 

Les débarqués « ressemblent & des squelettes » et plusieurs 
ont peine & se trainer. Quel voyage! Ils en racontent les péri- 
péties A peine hors des eaux franeaises, la Fléche est prise 
en chasse par deux navires anglais : le capitaine Bonamy, qui 
la commande, a ordre d’éviter la rencontre de tout vaisseau 
ennemi; il fait force de voiles; il échappe; mais son mat de 
misaine est brisé : escale de 36 jours dans un port espagnol. 
L'un des déportés s’évade et tombe a l'eau; on le repéche a 
demi noyé; un autre, le jacobin babouviste Bouin, téte exaltée, 
caractére indomptable, parvient & déjouer la surveillance, 
gagne le rivage, puis la montagne, ou il est repris : admonesté 
par le commandant Bonamy, il se déclare « victime de l’ambi- 
tion d'un nouveau Sylla » et se compare a « Marius dans les 
marais de Minturnes ». La Fléche poursuit sa route; nouvelle 
avarie; nouvelle escale, d’un mois, celle-ci, au cours de laquelle 
on apprend enfin! que Bonaparte a été assassiné. Joie suffo- 
cante des déportés; requéle, injonctions menacantes au com- 
mandant : le tyran n’est plus; ses victimes sont libres : il doit 
les ramener en France, sous peine de félonie. Bonamy fait la 
sourde oreille; les proscrits s’adressent aux autorités espa- 
gnoles, sans meilleur effet. On repart; le trouble est a bord : 
l'affreux Pépin-Desgrouhette, l’ancien mouton des prisons de 
la Terreur, excile ses compagnons & la révolte: on tuera le 
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commandant, on subornera les matelots, on s’emparera de la 
corvette et on naviguera vers la Hollande ou 1|’Allemagne. 
Mais Delrue dénonce le complot : Bonamy réunit ses ofliciers, 
fait enfermer les proscrits, prendre les armes & son équipage et 
comparaitre Desgrouhette qui, fort penaud, balbutie des excuses 
et implore grace sous une méprisante et verte semonce du 
commandant. 

En raison de ces retards, la Fléche va manquer de vivres; 
elle fait escale & Saint-Denis de la Réunion : les déportés, 
exténués par 200 jours de traversée, aspirent ardemment i 
quelques heures de repos; plusieurs sont alteints du scorbut et 
Bonamy sollicite l'autorisation de les mettre a terre. Les 
autorilés de Saint-Denis sy refusent : aucun de ces maudits 
ne souillera le sol de l’ile. Le commandant insiste; son devoir 
est de fournir & ses passagers tous les secours exigés par leur 
situation : il offre « de les faire garder par une partie de sa 
troupe »; mais la population menace : tout jacobin qui aura 
l'imprudence de descendre a terre sera immédiatement mis 4 
mort; et si le commandant de la Fléche partage les principes 
et les opinions de ces misérables, il doit étre lui-méme 
« considéré comme un homme dangereux ». Ainsi se mani- 
festait, 1a encore, l’indignation du monde entier pour ces 
hommes, dont les forfaits avaient souillé une révolution 
saluée & son aurore par l’enthousiasme de tous les peuples de 
la terre. 

La Fléche avait quitté la Réunion le 14 aodt; dans la nuit 
du 25, elle débarquait ses passagers 4 Mahé, et, dés le lende- 
main matin, canonnée par une frégate anglaise, le Vectvr, 
qui la suivait depuis deux jours, elle coulait 4 pic dans la rade 
méme de l’ile. Bonamy avait combattu héroiquement; quand, 
vaincu sans avoir baissé pavillon, il quitta le dernier son 
navire, les proscrits, qui de la rive suivaient les péripéties du 
combat, le portérent en triomphe et « lui prodiguérent les 
marques du plus touchant intérét ». Le capitaine du vaisseau 
anglais vint, de son cété, « lui faire des offres de service et 
V'invita 4 lui faire l’honneur de vivre & son bord ». 

Les proscrits étaient maintenant au nombre de 68 et les 
habitants de Mahé s’effrayaient du renfort que les nouveaux 
venus fournissaient & la troupe de ces dangereux intrus, Ceux- 
ci, pourtant, se tenaient fort tranquilles ct paraissaient résolus 
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a gagner la confiance des plus méfiants. Soit curiosilé pour ces 
spécimens d'une engeance universellement honnie, soit, 
plutot, désir de faire piéce & Bonaparte, les officiers des 
navires anglais, la Si/y//e et le Victor, se porterent a I’ Etablis- 
sement afin de visiter la ménagerie des sans-culolttes; ils 
compatirent aux miséres de « ces victimes de la tyrannie 
consulaire », leur offrirent de V'argent, proposérent de « les 
emmener dans I'Inde ». Les internés refuserent, « par respect, 
assuraient-ils, pour les ordres de leur gouvernement ». Au 
vrai, c'est vers la France qu’ils voulaient revenir, et la suite 
de ce récit permetlra de suspecter cette soumission inat- 
tendue. 

Il n’en reste pas moins que les premieres avances faites aux 
déportés, les seules condoléances qu’ils eussent recues depuis 
leur arrestation, émanaient d’étrangers alors en guerre avec 
nolre pays et qui, de ce fait, étaient en droit de souhaiter 4 la 
France tout le mal possible. Dure lecon qui ne fut pas 
comprise; il fallait que ces réprouvés subissent des catastrophes 
inouies avant qu’ils mesurassent combien était unanime et 
irréductible la répuguance inspirée par tout ce qui avail tenu 
un role, méme celui de comparse sans renom, dans les san- 
glants épisodes de la tragédie révolutionnaire. 


G. LENOTRE. 


(A suivre.) 





LE “ SOURIRE ” DE 
LYAUTEY AU MAROC 


(1912-1918) 


A la veille de son départ pour Fez, oi la-situation qui ten- 
dait a devenir tragique ne lui laissait ‘pas un jour & perdre, le 
général Lyautey recut & Casablanca, le 15 mai 1912, la Colonie 
francaise. Il fut bref. Mais sa carriére coloniale était déja trop 
longue pour qu'il nett pas conscience des services que les 


« bons ct vaillants pionniers de notre race » rendent sur tous 
les points du monde. Ici l’ceuvre était bousculée dés ses débuls 
par une insurrection qui risquait de tout emporter. Aussi toute 
parole inutile pouvait-elle compromettre, au lieu de la servir 
et de l’entretenir, la confiance dont tous avaient besoin. Le 
nouveau Résident général se borna a dire ce qui était indis- 
pensable. « Vous étes consolants. Aux heures de doute et de 
découragement, c’est en regardant les Francais du dehors que 
l’on se réconforte, et c’est pour moi une joie et une force que 
de reprendre encore une fois contact avec vos énergies. » 
C’était parler en chef. Le général Lyautey fut compris. Il y 
avail dans son hommage un conseil, plus encore, une consigne. 
La bataille était commencée ; elle ne pouvail étre gagnée que 
si chacun faisait, 4 sa place, tout son devoir. 

A Rabal, exactement trois mois aprés, le Résident général, 
libéré du cété de Fez par l’action du général Gouraud, avail des 
anxiétés nouvelles, qui venaient d’ailleurs. La Chaouia sentait 
peser sur elle un danger grandissant, landis que El Hiba avait 
réussi 4 entrer & Marrakech. L’abdication de Moulay Hafid était 
un incident, évidemment heureux, mais non décisif, dans une 
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crise qu'il ne dénouait pas. Pourtant, elle permettait de « tra- 
vailler ». Le Résident général avait hate de régler les affaires 
en suspens et d’assurer le fonctionnement régulier d’un Pro- 
tectoral que le Sultan, soumis, mais non résigné, empéchait 
d'aboutir aux fins que le Traité avait prévues et voulues. L’heure 
n'était pas aux paroles vaines, mais elle exigeail des paroles 
d'action. Pendant que notre campagne militaire s'apprétait a 
vaincre les dissidences et & ramener vers nous les tribus indé- 
cises ou méme hostiles, il fallait, sinon rassurer, du moins ren- 
seigner les colons. La « Maison de France », sur laquelle flottait 
le drapeau tricolore, devait leur étre largement ouverte. Le 
général Lyautey leur en fit la promesse. Sans doute elle n’était 
pas nécessaire. Le Résident général avait, en dernier lieu, & 
Madagascar, montré comment il entendait et comment il pra- 
liquait les devoirs d'une collaboration commune. Elle restait, 
dans la tache délicate dont il était chargé, un appoint qu’il 
n’aurait pas commis la lourde faute de perdre. 

Il avait déja donné des ordres ow s’affirmait sa « maniére». 
Si le Protectorat garantissait sur un méme pied a tous les 
nalionaux de tous les pays l’égalité des mémes droits, il était 
inadmissible que « la qualité de Francais ou de protégé fran- 
cais constituat @ priort une infériorité ou le Francais aurait 
toujours tort ». L’allusion était claire. Les Allemands n’avaient 
pas renoneé, depuis le Protectorat, aux abus dont ils avaient 
bénélicié, avec leurs consuls et leurs censaur, pendant la 
période antérieure. La menace ne leur codtait rien. Il était 
temps qu'une voix énergique les ramenat & une conception 
plus saine de leurs droits et de la situation générale. Rien ne 
ressemblait moins que les paroles du général Lyautey & une 
provocation, mais il parlaitsur un ton dont lhabitude était 
perdue, ou plutot, peut-étre, sur un ton dont l’habitude, j’en- 
tends au Maroc, n’avait jamais pu étre prise. 

Ce qui manqua, tout d’abord, ce fut un contact de collabo- 
ration entre |’Administration du Protectorat et la Colonie. Le 


mal était inévitable dans un pays ot il n’y eut, en quelque 
sorte, pas d’intervalle entre l’anarchie vaincue et l’irruption 
des milliers de nouveaux venus dont il s’en fallait que tous 
fussent dignes du méme inlérét. Il y avait des scories dans la 
chaudiére en travail. Trop de colons étaient inconnus les uns 
aux autres. Le général Lyautey conseilla aux bons éléments, 
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qu il_avait la volonté d’aider et de recevoir, de se grouper, de 
s'unir, de s’associer. Son avis fut suivi. Peu & peu les Chambres 
de Commerce et d’Agriculiure constituérent des organismes 


agissants, auxquels vinrent s’ajouler des commissions muni- 
cipales « de types trés divers, adaptés aux nécessités locales », 


Ainsi, la dispersion qui avait marqué les premiers pas fit place 
au groupement des initiatives et au resserrement des énergies, 
La collaboration avec la Résidence, rendue possible, devint 
suivie et réguliére. Le défaut de liaison cessa & partir du 
moment ou l’immigration saine et laborieuse put se controler 
elle-méme et se garantir contre le flux impur d’une invasion 
ou abondaient les chercheurs d’aventure. Il s’établit une 
« atmosphére de confiance réciproque et de sincérilé dans le 
labeur commun ». De part et d’autre, on s’apprécia et on 
s’aida. 

« Bref, on se connait. » Ces quatre mots du général Lyautey, 
prononcés & Casablanca le 27 octobre 1915, en disaient long 
sur le chemin parcouru et sur les progrés réalisés. Il n’y avait 
plus de barriére. La collaboration fut féconde. Aussi dans le 
discours qu'il adressa, en avril 1922, au président de la Répu- 
blique, le Résident général put-il, avee un accent qui ne trom- 
pait pas sur sa sincérité, rendre hommage & la « rude cam- 
pagne » qu’avaient faite les colons pour mener & bonne fin la 
« mise en ceuvre » du pays. Depuis dix ans il les voyait & la 
tache. Il avait été le témoin de leurs efforts contre les risques, 
les périls et les embiches. Les « hypothéques et les lisiéres », 
que le Protectorat n’avait pas pu détruire, avaient géné leur 
action sans la décourager. Les résultats attestaient les apti- 
tudes colonisatrices de la race francaise, qu'on s’était trop plu 
a nier, et sa magnifique vitalité. 

Puis, ce fut l’orage, brusquement venu du dehors. « Ellea 
connu de dures heures, cette vaillante colonie francaise, disait 
le général Lyautey, pendant la guerre, oii il lui a fallu tenir le 
coup avec des moyens et un personnel réduits de jour en jour.» 
Il avait enjoint de rester & tous ceux dont la présence était utile. 
Il ne distinguait ni entre les fronts ni entre les devoirs. Au 
service du pays, tel était, de haut en bas, le mot d’ordre. II était 
dur & supporter. Chacun regardait du cdté de la France 
envahie, avec le désir impatient d’aller y faire le coup de feu. 
Quoique le Maroc eut sa bataille, ou se jouaient aussi les des- 
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tinées du pays, il semblait a tous, ou & presque tous, que le vrai 
front, le seul, était /a-das. 

Des le premier moment, le Résident général avait senti 
qu'il fallait couper court a cette courageuse, mais dangereuse 
erreur. I! demanda aux fonctionnaires et aux colons, dont il 
comprenait l’angoisse et la souffrance, de faire, en restant, le 
plus cruel sacrilice. « Grandeur et Servitude militaire n'est pas 
un vain mot. Le premier terme ne vaut que par le sacrilice 
constant qu’implique le second. Servir, servir toujours, les 
yeux fermés et la bouche close, chacun a son poste, quel qu'il 
soit, c'est le verbe fondamental de notre caléchisme de soldat. 
Cest surtout la condition primordiale de l’ordre, de l’équilibre, 
de 'harmonieuse répartilion des forces, en un mot du suecés, 
dans une lutte sans précédent, qui a pour théatre pres de la 
moitié du monde. » 

J’ai dit avee quelle abnégation il avait préché d’exemple. 
Elle fut d’autant plus douloureuse & son cceur de soldat, pris 
entre la Lorraine et le Maroc, qu'il avait successivement ren- 
voyé en France, pour les besoins de la Défense nationale, tous 
ses généraux, sauf un. « Et quels généraux! » Franchet‘d'Es- 
perey, Mangin, Degoutte, Brulard, Humbert, Pellé, Gouraud. 
Celui qu’il avait retenu auprés de lui, « pour le cas ow il arri- 
verait un accident », était le plus jeune, le général Henrys, qui 
accepta cet ordre, — ou le subii, — avec désolation, mais aussi 
« avec le dévouement le plus absolu et Je plus tendre ». Parmi 
les colonels, il garda Berriau. [1 en avait besoin pour sa poli- 
tique musulmane dont, soldat dans les moelles, Berriau, qui 
avait, vis-a-vis de l'indigéne, « un véritable don, — on peut 
dire un fluide », était peut-étre, dans l'Afrique du Nord, le 
«plus grand manieur ». Entre ces deux hommes, la collabo- 
ration était, depuis le Sud-Oranais et depuis quinze ans, plus 
que cordiale: e’élait une vérilable fraternité d’armes. « Au 
moment ou la guerre éclata, il ne me demanda rien, ne m’en 
parla jamais. Il y eut, & cet égard, entre lui et moi, comme un 
pacte tacile ; mos yeux se disaient ce que nous sentions tous 
deux. I] avait compris que sa place de guerre était ici, qu’il ne 
pouvait pas étre ailleurs. Il savait bien que s‘il m’avait dit: 
Je n'y tiens plus, je veur aller la-bas, je lui aurais dit: 
Allez-y ! mais il ne me le demanda jamais, parce qu'il savait 
que son devoir de guerre étail ici; et moi, je ne le lui pro- 
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posai jamais, parce que je savais qu ‘il élail ici indispensable. » 
Quelle émotion vraie, sincére, profonde, on sent sous ces 
mots si simples, qui sont l’expression d’un drame poignant de 
conscience! Le Maroc, pendant la guerre, en connut plus d'un 
de celte sorte. Mais les officiers ne furent pas les seuls a en 
souffrir, ou plutot ils ne furent pas les seuls & prouver, en 
restant, leur abnégation et leur sentiment du devoir. Il fallut 
des ordres impératifs et renouvelés pour maintenir dans leurs 
fermes et sur leurs exploitations les colons qui voulaient 
« partir ». Un an aprés l’ouverture des hostilités, le général 
Lyautey évoquait un souvenir pris parmi beaucoup d'autres, 
mais particuliérement signilicatif. Sergent de réserve, et démo- 
bilisé pour retourner sur son domaine, un agriculteur sup 
pliait « avee angoisse » le commandant en chef de le laisser 
rallier son poste en France: il se heurta au refus le plus 
formel. « Cest ici qu’est votre devoir militaire, au milieu de 
ces centaines d’indigénes qui ont confiance en vous, & qui vous 
assurez le travail, qui sont justement inquiets de l'agitation 
voisine, que votre seule présence va rassurer, tandis qu’a votre 
défaut, je serais peut-ctre obligé d'y envoyer une ou deux compe 
gnies, que vous rendez ainsi a la Défense nationale. » 1] comprit. 
D’autres, aussi. On ne choisit ni son poste ni son devoir de 
guerre. Un officier réserviste, agé de plus de quarante ans, 
commandait au Maroc une section de tirailleurs. II avait ea 
France une importante situation industrielle. Le général 
Lyautey fut sollicité de le laisser partir pour quelques mois, 
parce que son industrie, qui servait l’intérét général, se trov- 
vait compromise par son absence. Il le fit appeler et lui offi 
trois ou quatre mois de France. Ce fut un refus. « Non, mon 
général, il n’y a plus d’intéréts particuliers qui comptent. & 
vilaux qu’ils soient pour le Pays, on peut en trouver d’autres 
que moi. Peut-étre serai-je ruiné a la fin de la guerre, mais 
jai ici une section & commander, et je la commanderai jut 
qu’au bout. » Le « bout » était pour cet homme brave, aut 
yeux duquel |’intérét de la France comptait seul, plus prochain 
qu’il ne le croyait. Il fut tué 4 Bou-Méhiris. 


* 
* * 


Ainsi, le général Lyautey maintenait le Maroc dans le tre 
vail et, pour employer une expression qu’il aimait, dans le 
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«sourire ». [1 fallait garder « la face » devant les quatre millions 
d'indigenes que la propagande allemande travaillait, pour nous 
opposer des dissidences de plus en plus nombreuses et de plus 
en plus dangereuses. Chaque race a son trait caractéristique. En 
Angleterre, c’est « humour » ; en France, c’est « la blague », 
qui peut, dans les circonstances tragiques, étre sublime! Done 
le mot d’ordre du Résident général était : « Pas de décou- 
ragement, mais le sourire. » 

C’était toute une politique. Il ne suffisait pas de la recom- 
mander : il élait nécessaire, mais, & cause de ses risques, il était 
difficile de la pratiquer. Le général Lyautey paya d’audace. La 
Fortune aime ceux qui lui portent un défi. Tout de suite il se 
mit a l’ceuvre. Dés le 17 novembre 1914, il tint & marquer que 
« la séance continuait », c’est-a-dire le travail, lordre, la con- 
fiance. Il inaugura les « Grands Magasins de Paris-Maroc ». 
Autour de lui, tout Casablanca afiluait. Le bruit avait couru 
que la ville serait bombardée par mer; c’était un faux bruit. 
Mais, la veille, il y avait eu, trop réel et trop sanglant, le 
combat de Khenifra. Si douloureuse qu’en ett été pour lui la 
nouvelle, il montra le plus grand sang-froid. « [l ne faut ni 
saffoler, ni s'émouvoir ; conservez toujours la bonne humeur 
et la confiance que montre ici, depuis le début de la guerre, le 
colonel Targe, commandant de votre subdivision; prenez 
exemple sur lui. » Certes, la caution était bonne ; mats, tombé 
de plus haut, 'exemple méme du commandant en chef était 
plus décisif. Sa présence dans ces grands magasins, ot s’aflir- 
mait la vitalité du commerce francais, avait la valeur d'un 
symbole. La guerre n’avait pas arrélé lessor économique du 
Protectorat. 

Six mois aprés, une autre manifestation, a laquelle l'acti- 
vité du colonel Targe n’avait pas été étrangere, permit au 
Résident général de préciser ce qu'il appelait, d'un mot déja 
significatif, la « politique économique de guerre ». C’étail, tou- 
jours 4 Casablanea, une Exposition dhorticulture. Le général 
Lyautey en dégagea la portés d’ordre général. Comparant la 
guerre ’ un jeu, porté, avee ses aléas tragiques, asa plus haute 
et plus terrible puissance, il rapp>lait que, des le début d’aoat, 
il avait joué « résolument, les yeux fermés », la « carte de la 
confiance ». Elle lui avait réussi. Tandis qu'il envoyait des 
renforts 4 la Métropole, il mettait son point d’honneur & opposer 
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les réalités constructives aux ravages dans lesquels s’acharnait 
« le plus sauvage des adversaires ». Il multipliait les chantiers, 
il ouvrait des routes et il encourageait la manifestation paci- 
fique des ceuvres fécondantes. Les officiers d'un batiment de 
guerre anglais, qui avaient visité I’Exposition agricole, ne s'y 
étaient pas trompés. « Voila la vraie maniére, avaient-ils dit, 
la vraie maniére, élégante et francaise, de prendre au Maroc la 
place du commerce allemand. » 

Mais, jusqu’ici, les initiatives n’étaient pas venues de la 
Résidence générale. L’Exposition d’horticullure avait été orga- 
nisée par le président du Tribunal, « resté par ordre & son 
poste ». C’était un prélude. Déja l'on savait que le Résident 
général avait |’ « orgueilleuse prétention », comme il le disait 
avec une modestie prudente, d’organiser 4 Casablanca une expo- 
sition des produits d’exportation et d’importation. A son retour 
des avant-postes, il avait, de Fez & Meknés et dans le Gharb, 
traversé une « vraie ruche au travail », qui lui avait permis 
toutes les espérances. La confiance qu’il avait toujours eue 
dans la race indigéne, « si intelligente et si laborieuse », s’était 
accrue au cours de ce voyage dans un pays merveilleux etil 
avait hate de voir les Européens et les Marocains manifester, 
la main dans la main, leur union ordonnée, active et féconde. 
I] parlait ainsi le 9 mai 1915. Quatre mois s’étaient & peine 
écoulés qu'il ouvrait, le 5 seplembre, & Casablanca, la pre- 
miére Exposition franco-marocaine. 

C’était une date. II fallait avoir une grande sureté de coup 
d’ceil pour risquer un geste aussi hardi, dont l’échec aurait 
donné 4 un aveu d’impuissance la portée d’une catastrophe. 
L’ « orgueilleuse prétention » se traduisit par un succés reten- 
tissant, qui ne borna pas ses échos au Maroc. Chacun y avait 
mis du sien, officiers, fonctionnaires francais ou indigénes, 
colons, industricls, sociétés financiéres, délégués régionaux, 
presse, tous et chacun, I’élite et le nombre. Le patronage du 
Sultan, acquis a l’idée dés le premier jour, avail secondé l’effort, 
courageux jusqu’a l’audace et confiant jusqu’a la témérité, du 
général Lyautey. La Métropole, gagnée par la contagion, avait 
apporté a |’Exposition une contribution si importante et, pour 
tout dire, si imprévue, quelle en avait fait « éclater le cadre 
primilif ». Le commissaire général, M. Berti, directeur du 
controle de la Dette, avait dt subir la « douce violence », 
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dont se réjouissait le Résident, d’ajouter annexes sur annexes 
et vitrines sur vilrines. C’étail une magnifique manifestalio: 
de « vie franeaise ». 

Mais il convenait d’en définir la portée. Evidemment, ‘0 
Résident général, auquel il appartenait de la dégager, uiavatt 
pas eu la vaine pensée de se donner, par amour-propre, |i 
« paradoxale satisfaction » d’opposer aux ceuvres de guerre, {11 
ensanglantaient le monde, une de ces expositions réjouissantes 
que la paix avait connues. Il n’oubliait pas qu’il comman:! ut 
en chef et qu’il livrait une batail/e. Aussi disait-il qu'il avai! 
voulu faire un geste de guerre en organisant une exposition Yt» 
combat contre l'Allemagne, dont l’organisation, la propaganide 
et l’aclivité disciplinée s’exercaient sur tous les terrains, et qui 
avail fait du Maroc un des enjeux de la guerre. Il fallait, pour 
la vaincre, la « contrebattre » dans tous les domaines, et non 
seulement I’'y suivre, mais la devancer, afin de prouver noire 
« volonté de vivre et de prospérer par nous-mémes, et de ne 
pas nous laisser asservir. » 

Tant d’événements se sont produits depuis ce mois de 
septembre 1915, et, en quinze ans, tout s’oublie si vite, que je 
ne saurais trop insister sur l’audace clairvoyante de la pre- 
miére Exposition de guerre et de combat organisée par le Rési- 
dent général. Il faut rappeler ses paroles. « Y a-t-il jamais eu 
une Exposition qui se soit ouverte dans de telles conditions, 
non seulement générales, mais aussi locales, alors que non 
seulement une guerre sans précédent couvre le monde de 
Tuines, mais que, dans ce pays méme, toute une partie est 
encore en guerre, et que la dissidence y offre a notre adver- 
sdire des foyers qu'il ne cesse d’attiser? Et voila ou est le para- 
doxe : c’est qu’ici, & Casablanca, cette manifestation du travail 
pacifique ne puisse se faire que parce que, sur notre front 
marocain, chaque jour des poitrines s’offrent aux coups, des 
baionnettes se dressent, des fusils s’‘ajustent, pour maintenir 
notre sécurité et notre richesse... » 

L’histoire retiendra ce « paradoxe » avec admiration et avec 
surprise. Sur l'heure, il frappa les indigénes. Le maréchal 
Lyautey a retenu un fait particoligrement caractéristique de 
impression profonde et décisive qu’ils en ressentirent. « Un 
des chefs insoumis qui, sur le front du Nord, tenait le plus 
opiniitrement téte au général Henrys, sur les descriptions qui 
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lui furent faites de cette Exposition, pris d'une curiosité irré- 
sistible de la voir, sollicita une tréve et l’autorisation de s'y 
rendre, sous la condition de rester libre de venir reprendre 
ensuite son poste de combat. Si étrange et inacceptable que 
parut une telle requéte, elle fut accordée. Il recut le meilleur 
accueil et, au terme de sa visite, reconnut qu'il n'y avail rien 
de mieux a faire que de se soumettre, lui et ses contingents, 
ce qu'il fit. » 

Cette soumission, qui valail par son caractére signiticatif, 
n’avait pas élé un acte isolé. Les renseignements parvenus & 
la Résidence démontraieut que les indigénes, rentrés dans leurs 
tribus, y rapportaient l’idée de notre force, de notre organisa- 
tion, de notre persévérance. Nous avions « fait notre inven- 
taire », mais ils avaient fait le leur. L’expérience avait si bien 
réussi qu'il fallait la recommencer. Mais, cette fois, au lieu de 
rester & Casablanca, owt Il’activilé du port et le mouvement cos 
mopolite de la ville avaient favorisé son dessein, le Résident 
général voulul agir en plein territoire marocain et au milieu 
de la population indigéne. Il choisit Fez. Ce fut dans l’enceinte 
méme du Méchouer du Sultan, et « au pied de son pavillon 
personnel », qu'il eut « l’audace confiante » d’installer une 
Fotre d’échanti/lons. Sa tactique économique continuait. Le 
pavillon francais couvrait, enfin librement déployé, les mar- 
chandises dans un pays ou le pavillon allemand, protégé par des 
consuls hardis el habiles, avait protité d'une organisation qu'il 
y avait plus d’intérét & imiter qu’a mépriser. Quand nous 
pumes pénétrer dans ces consulats, aprés avoir expulsé nos 
ennemis et placé leurs biens sous séquestre, nous y trouvames 
des musées commerctsuc ou) rien ne manquait, ni les échantil- 
lons, ni les catalogues, ni les adresses. Cette propagande disci- 
plinée, agencée avec un soin méthodique pour faire face & 
tous les besoins, dépassait l’idée que nous avions pu nous en 
faire. Le général Lyautey a dit que ce fut une révélation, mais, 
tout de suite, il y vit un exemple dont les lecons ne devaient 
pas élre perdues. 

Ainsi, la Foire de Fez, — une foire au sens commercial du 
mot, — étail une réplique. Elle prolongeait en terrain avancé, 
et sous une autre forme, |’Exposition de Casablanca. En cher- 
chant, par un échantillonnage aussi complet que les circons- 
tances le permettaient, des débouchés sur le territoire maro- 
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cain, en sollicitant l’attention des indigenes et en s‘efforgant 
de découvrir et de satisfaire leurs gotts, le Résident général 
associait & notre ceuvre leur curiosité et leur intérét. 

Cette semaine de la Foire d’échantillons de Fez, du 15 au 
22 octobre 1916, fut une nouvelle affirmation de notre ténacité 
et de notre méthode. Le général Lyautey ne manqua pas d’en 
délerminer le but politique et le but économique. Apres ce qu'il 
avail dit a Casablanca, un an auparavant, il trouvail le moyen 
de se renouveler. Il excelle & épuiser tous les aspects d’un sujet, 
a se plier aux circonstances, & tenir compte des nécessités 
locales qu'il satisfait sans jamais leur sacrifier l’intérét général. 
Liinventaire qui se dégage de son discours & Fez montre sa 
souplesse d’esprit, qui ne dément jamais son esprit de suite. 
Rien n'échappe et rien ne cotte a la variété véritablement 
extraordinaire de ses dons. Il ne lui répugnait pas de passer 
pour le « premier commis-voyageur du Protectorat ». Au 
contraire, il se parait de ce titre et, fier de le porter, il le jus- 
tifiait par une activité continue, ou le soldat et l’administra- 
teur combinaient leurs efforts pour un but commun. 

L’orage n’avait pas cessé, ni sur le front francais ou 
l'année 4917 connut des heures tragiques, ni sur le front maro- 
cain ou les avances nécessaires & notre sécurité se heurtaient 
a une résistance acharnée. Pourtant, le général Lyautey con- 
servait le « sourire ». Il inaugura, le 16 seplembre, la Fozre 
d'échantillons de Rabat. « Geste de guerre, exposition de 
combat, foire de combat », toutes ces formules traduisaient la 
méme pensée et la méme intention. La Foire de Rabat n’était 
pas plus que celle de Fez un centre d’attractions failes pour 
amuser : elle était le symbole de notre occupation durable, 
servie par l’espoir de la victoire, et l’expression de notre péné- 
tration économique, qui était la raison d’étre de notre Protec- 
torat. 

Afin d’éviter des « fausses noles », le Résident général 
donnait le ton et fixait le but. Que voulait-il? Un lien d’union 
« des coeurs et des activités ot tous les Francais du Maroc 
pouvaient se regarder les yeux dans les yeux, se rapprocher 
les uns des autres et travailler la main dans la main ». I] ne 
suffisait pas d’avoir chassé le commerce allemand, qui avait 
pris partout des posilions si fortes: il fallait le remplacer, au 
sens le plus large du mot, empruntera ses méthodes ce qu’elles 
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avaient de bon et d’utile et, cette concurrence vaincue, riva- 
liser entre soi d’émulation loyale pour développer la pros- 
périté francaise. D’autre part, ce lien d’union, qui avait changé 
en trois ans, altirait les Marocains, accourus de tout |’Empire, 
et leur révélait les richesses si variées de leur pays dont ils ne 
connaissaient encore que leur coin, leur région, leur tribu. 
Témoins de nos progrés, et frappés par le vrai visage de la 
France, ils en rapportaient l’impression saisissante jusqu'aux 
confins les plus lointains, soit pour encourager ceux qui colla- 
boraient avec nous, soit pour ramener a nous les dissidents qui 
n’avaient pas encore compris |’étendue de notre force ou admis 
son emploi que dénaturait, sans jamais se lasser, la plus 
perfide propagande. 

Cette force avait moins pour objet la conquéle que la paci- 
fication. Pendant que le Résident général inaugurait la Foire 
de Rabat, les troupes du général Poeymirau dégageaient, 
& travers l’Atlas, le couloir qu’elles avaient ouvert vers la 
Moulouya, mais, en méme temps qu’elles marchaient et 
qu’elles combattaient, elles construisaient des routes et des 
ponts; elles rendaient a l’exploitation des foréts magnifiques ; 
elles libéraient le trafic commercial et elles développaient la 
vie économique, dans une région ow le Khalifa se résignait, 
aprés des régnes d’insoumission, & rendre hommage au Sultan, 
dont il était le cousin. Du cété de Taza, arrivé a la limite 
extréme de la partie pacifiée, le groupe mobile refoulait les 
« obstacles vivants » qui s’opposaient & notre progression sur 
la route impériale dont l’achévement devail réunir l’Algérie 
au Maroc. Ainsi, pour employer les expressions du général 
Lyautey, « da guerre coloniale était créatrice de vie au lende- 
main méme du combat. Au lieu de laisser la terre morte la 
ou elle passe, elle la féconde; elle y suscite des cités et des 
récoltes. » 

Ce sont ces résulta!s qui ont fait la grandeur et la beauté 
de la bataille du Maroc. Elle a créé la vie. 


Louis Bartuovu,. 





CORRESPONDANCE 
DU PRINCE NAPOLEON 
ET D’EMILE OLLIVIER 


— 


1 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés Biella, 44 juin 1872. 


Mon cher Prince, 


Adelon m’avait écrit & moi-méme ce qu'il vous charge de 
me conseiller. Il est inutile que je vous rapporte mes réponses 
a ces pauvretés, que j'aurais considérées comme blessantes, si 
elles étaient venues d’un ami moins éprouvé. Je sais aussi 
bien que lui, au moins, en quoi consiste le devoir et mieux 
que lui ou est mon devoir. D’autres amis, plus anciens et plus 
habitués aux vicissitudes politiques, me supplient, au contraire, 
de ne pas géner par une action prématurée le retour d’opinion 
qui s’‘opere en ma faveur, mais qui est loin d’étre encore par- 
venu au point ou il me sera possible de rentrer dans la vie 
politique. Et voici ce que ces jours-ci je lisais dans les Recordi 
de Guicciardini : Non correte furiosi alle cose, non le preci- 
pitate, aspettate la sua maturita, la sua stagione. N’ayant a 


Copyright by Ernest d’Hauterive, 1930. 
(4) Voyez la Revue des 145 octobre et 1** novembre. 
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ma disposition ni une tribune ni un journal, je ne puis agir. 
Quant a aller donner des conseils qu’on vous reproche lorsque 
cela tourne mal et dont on ne vous sait aucun gré quand cela 
tourne bien, non! J’ai assez longtemps fait ce métier de dupe. 
Désormais, lorsque je n’agirai pas, je me contenterai de regar- 
der ceux qui agissent, de leur souhaiter bonne chance, et je 
garderai mes idées pour moi. I] me reste done d’aller sur le 
boulevard, pour la premiére fois de ma vie, dire & M. Dréolle 
que l’Empire reviendra. Voila pourquoi Adelon veut que je 
coure & Paris! Vraiment, cela fait pitié! Ce qu'il dit de mon 
discours a l’Académie n'est pas plus sensé. S'il vient avant 
celui du duc d’Aumatle (1), il me réfutera. S’il vient apres, je 
pourrai le réfuter. Aujourd’hui, ce serait un vain son; plus 
tard, cela pourra étre une manifestation utile. Je trouverais 
indécent au surplus, pendant qu’on juge Bazaine, qu’on vote 
des impots, d’aller faire des phrases sur Jocelyn. Les néophytes 
sont terribles. Ils ont plus de zéle que de bon sens, et si on les 
écoutait, ils perdraient tout. Mais assez de rabachage sur un 
sujet épuisé. 

J'ai lu avec attention la discussion sur l’armée. Le discours 
de Trochu (2) est tres remarquable et absolument vrai. Thiers 
a été intéressant, mais faux. Il nous faut une armée sérieuse 
de combat, d’un million d’hommes au moins. La loi nous en 
donne 650000, car la partie du contingent exercée six mois 
et bientot pas du tout ne peut entrer en ligne de compte. 
Aussi Thiers ajoute-t-il aussitot qu’il ne comprend pas la 
guerre sans alliés. Mais c’est une niaiserie. Une Puissance 
n’existe que lorsque pour son existence elle ne dépend pas des 
autres, lorsqu’elle peut soutenir le choc de sa rivale désignée 
et préte. Et puis, les alliances doivent étre payées et le prix 
n'est pas aisé & trouver; ensuite, si nous avons des alliés, les 
autres en auront et les proportions se balanceront. Et puis, une 
alliance suppose des négocialions, qui s’ébruitent... Tant que 
Metz et Strasbourg sont entre les mains de la Prusse, nous 
sommes avec elle en état de guerre. La paix de Paris n’est 

(1) Le duc d’Aumale avait été élu membre de l’Académie francaise le 30 dé- 
cembre 1871. Ce fut seulement le 3 avril 1873 quil prononea son discours de 
réception. 

(2) Le 27 mai, le général Trochu prononcea, devant l’Assemblée, un grand dis- 
cours sur la réorganisation de l'armée. Les 6 et 9 juin, il prit encore la parole, a 
propos de la réforme du service militaire. 
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qu'un armistice, et vous ne devez avoir qu’une pensée : recom- 
mencer el nous relever. 

Le systeme de Thiers n’a pour argument que des anecdotes 
et des autorilés. Les anecdotes! Quand on sait par expérience 
comment il raconte les anecdotes dans lesquelles on est mélé, 
on peut affirmer que cellesdu temps passé sont au moins pour 
les trois quarts imaginées. Les autorités! Supposez M. Thiers 
mort il y a cing ans. Ses disciples, fanatiques, lorsqu’on dis- 
cuterait entre la République et la Monarchie, invoqueraient 
ses paroles si dures contre la République et n’en démordraient 
pas. Ila vécu et il est président de la République. Comme mon 
Guicciardini a raison de dire: E fallacissimo wl giudicare 
per li esempi, perché se non sono simili in tutto e per tutto 
non servono (1)! Sans doute ce que votre oncle et le maréchal 
Bugeaud ont dit des vieux soldats est vrai, d’une guerre de 
conquéte a faire au loin, d’une guerre dans la vallée du Nil 
contre des Mameloucks ou dans les sables d’Afrique et les 
Arabes, mais tout autre chose est la guerre 4 la frontiére, 
quand on arrive sur le champ de bataille en chemin de fer, 
et quand tout se décide en deux ou trois batailles, & quelques 
kilométres de distance. 

Les arguments contre l’organisation régionale sont faibles. 
Il n’y pas & redouter que les provinces renaissent d'une armée 
régionale, pas plus qu’elles ne sont nées d’une justice régionale 
par cour d’appel. Il peut sans doute arriver qu'une province 
soit plus éprouvée que l'autre. C’est un inconvénient, comme 
celui de la gréle qui frappe un canton et qui en épargne un 
autre, mais qu’est cet inconvénient a cété de l’avantage d’étre 
toujours prét naturellement, tandis que les moyens qu’on pro- 
pose ne sont qu’artificiels ! Frédéric a ri quand nous l’imilions. 
Sans doute il a ri quand nous n’imitions que ses manceuvres 
de Potsdam, mais il n’a pas ri quand nous avons nous aussi 
substitué la baguette en fer 4 la baguette en bois, et ses enfants 
ontri encore moins quand votre oncle a généralisé et développé 
sa tactique. Un mauvais mécanisme manié par un homme 
de génie est préférable & un bon mécanisme mis en- mouve- 
ment par des hommes médiocres ou des anes. Ce n’est pas une 
raison pour ne pas préférer un bon mécanisme & un mauvais. 

{) Rien n’est plus décevant que de se faire une opinion d’aprés des exemples ; 
car s‘ils ne sont pas semblables en tout et pour tout, ils ne servent a rien. 

TOME Lx. — 1930. 38 





RAPER LS LEEPER ae eee 


os 


: 
i 
Fd 
= 
¥ 
rt 
i 
f 
ca 
‘ 
k 
é 





594 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce qu’il a dit de nos fautes est & peu prés vrai. Il est certain 
qu’avoir déclaré précipitamment la guerre pour rester immo: 
bile pendant vingt jours est une grande erreur. Pourquoi 
l'avons-nous commise? Parce que Leboeuf nous affirmait avoir 
de huit & dix jours d’avance sur la mobilisation prussienne, 
ce qui faisait que nous comptions suppléer linfériorite du 
nombre par la qualité de nos troupes, de notre armement, et 
par la rapidité qui empéchait la réunion du sud et du nord de 
l’Ailemagne, et nous permettait une premiére victoire dont le 
résultat était l’alliance de l’Autriche et de I'Italie. Si nous 
avions connu la réalité, nous aurions négocié, et il ne fallait 
pas un grand génie pour cela. Il n’est pas sir cependant que 
nous ayons gagné ainsi les délais qui nous étaient néces- 
saires. Le roi de Prusse avait déclaré 4 Benedetti que le moindre 
mouvement de troupes de notre part cétait la guerre. Bis- 
marck, qui venait en réalité de nous déclarer la guerre par son 
télégramme annoncant aux cours d'Europe le refus du Roi de 
recevoir notre ambassadeur, injure qu’aucune Puissance n’a 
jamais soufferte (je citerai les précédents), se serait prété a nos 
manceuvres diplomatiques, tant que sa mobilisation n’aurait 
pas été terminée; mais, la mobilisation terminée, il se serait 
rué sur nous militairement comme il s’était rué diplomati- 
quement. Nous y aurions gagné d’avoir, en méme temps que la 
réalité, les apparences en notre faveur, mais & quoi cela nous 
aurait-il servi sans la force? Cela ne nous eut valu ni une 
alliance, ni une victoire. Nous autres ministres, nous aurions 
été moins exécutés. L’Empereur l’edt été davantage. On n’eit 
pas parlé de la guerre follement entreprise et davantage de la 
guerre ineptement conduite... 

La conclusion est que le service obligatoire est en méme 
temps proclamé et esquivé, qu’on termine par une transaction 
le débat ot il y avait lieu moins qu’ailleurs & ces termini di 
mezzo qui dans les affaires d’Etat perdent tout, qu’en réalilé le 
vaincu, c’est le service obligatoire. Les six mois de service pour 
la 2° partie du contingent ne sont qu’une plaisanterie dis- 
pendieuse a laquelle on renoncera, si la loi dure, comme on a 
renoncé 4 la garde mobile de Niel, comme on sera obligé de 
permettre le remplacement, car cing ans de service sans rem- 
placement ne seront pas supportés. Lorsque je relis ces débats 
et que je songe a ce que le roi de Prusse a du faire pour obtenir 
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son armée, il mesemble évident qu'une loi militaire ne peut étre 
qu'une ceuvre de la dictature. Pourquoi n’écrivez-vous pas un 
opuscule, sur une quesiion que vous connaissez a fond? Du 
reste, la loi de I'Empire sera aisée & faire. Elever le service de 
la 2° catégorie de six mois & trois ans et abaisser celui de la 
i* de cing a trois ans. A moins qu’on ne se décide de suite ala 
guerre: alors on maintiendrait pendant quelque temps la 1% & 
trois ans, ce serait deux ans d’efforts inouis pour le pays, mais 
apres, quelle renaissance gloriecuse!... 

J’apprends & l’instant les élections (4). C’est un fait consi- 
dérable. Qu’en dites-vous? A mon avis, c’est unsymptome tres 
significatif. Voils un premier résultat de l’affichage dans 
toutes les communes de France du discours du célébre duc (2). 
Ces importants, noyés dans leurs enquétes et aveuglés par leurs 
haines, ne s’apercoivent pas que dans les campagnes il n’y a 
que deux forces : la République, représentant les instincts 
bons et mauvais de l'individualisme, et le Bonapartisme, 
représentant les nécessilés de l’ordre et la notion de gou- 
vernement. 

Pour le paysan, le Bourbon, c’est la contre-révolution, les 
dimes et les corvées. Les d'Orléans n’existent pas ou se 
confondent avec les Bourbons. Les Napoléons seuls sont & leurs 
yeux l’ordre et le gouvernement. L’assemblée bourbonienne et 
orléaniste, ne pouvant pas introniser ses principes, n’a d’énergie 
que pour déconsidérer les Napoléons. Pendant un temps, le 
coup porte, mais contre l’ordre et l’idée de gouvernement, et 
profite & la révolution. Ils vont essayer de parer a ce résultat. 
Ils n'y réussiront pas, 4 moins d’un coup d’Etat contre le 
suffrage universel, ou d'une entente improbable entre les 
conservateurs. Il devient done de plus en plus probable qu’aux 
prochaines élections nous passerons de la république sans 
républicains & la république avec républicains rouges. Ce qui 
aménera ou la réoccupation par les Prussiens ou une ére de 
violence, ef dans les deux cas des conséquences qu'on ne saurait 
prévoir... 


(1) Le 9 juin 1872, des élections partielles eurent lieu dans la Corse, le Nord, 
la Somme et ['Yonne. Un bonapartiste, Abbatucci, et trois radicaux furent élus. 
(2) Due d Audiffre'-Pasquicr. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


Le prince Napoléon @ Emile Olivier 
Prangins, 6 juillet 1872. 
Mon cher ami, 


J'ai trouvé une lettre de vous ici, & mon arrivée d'ltalie. 
Comme nous nous étions vus depuis, je ne vous ai pas répondu, 
J’ai eu quelques visites depuis mon retour. Elles n’ont fait 
que développer et paraphraser ce que les journaux nous disent, 
La séparation entre Thiers et les conservateurs est complete. Il 
s appuie et est apprécié par la gauche, qui lui passe sa dicta- 
ture, la protection industrielle, tout ce qu'il voudra, pourvu 
qu'il rende la République définitive, et lui accepte tout, pour 
rester président. L’Assemblée cédera. M. Thiers sera le maitre 
absolu jusqu’a ce que la gauche le renverse, ce qui ne sera pas 
long. Ainsi, le triomphe de la rouge me parait certain et inévi- 
table. La seule grosse question aujourd'hui est de savoir si 
lemprunt réussira (1). Si owz, cela ira encore quelque temps; 
si non, tout peut étre remis en question et une catastrophe est 
trés prochaine... 

Tout le monde ici vous dit mille choses. Les enfants 
demandent souvent qu’on leur raconte des histoires, mais 
aussi jolies que celles de M. Ollivier, ce qui est difficile. 


NAPOLEON (JEROME), 


Emile Ollivier au prince Napoléon 
Pollone prés Biella, 10 juillet 1872. 
Mon cher Prince, 


Malgré tout ce qu’on m’écrit & moi aussi, malgré les prophé- 
ties lugubres de mon pére et des miens, je ne crois pas & un 
avénement prochain des rouges. Une réaction ultra-conserva- 
trice me parait plus imminente qu'une explosion démagogique. 
Les catastrophes ne se réalisent pas lorsque tout le monde les 
voit venir. [l y a toujours quelqu’un ou quelque chose qui les 
conjure. Il en sera ainsi une fois de plus. 


(1) L’emprunt de trois milliards, destiné 4 payer, enune seule fois, tout ce que 
la France devait encore verser a ]'Allemagne. Le succés en fut colossal. L’em- 
prunt fut couvert plus de treize fois. 
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Le jeu de chacun est bien clair. Les républicains que 
jappelle opportunistes tentent d’escamoter les radicaux; les 
radicaux tentent d’escamoter les rouges; les rouges se préparent 
a absorber les radicaux, les radicaux a persifler les opportu- 
nistes, aprés en avoir obtenu la république définilive. Quant a 
Thiers, apres s’étre fait nommer 26 fois par les conserva- 
teurs (1), il se met en mesure d'étre renommé autant de fois 
ou fait président par les radicaux. La droite lui permettra-t-elle 
cette conversion au pouvoir? Cela me parait moins certain 
qu'il y a quelque temps. 

D’aucun des résultats probables de ces intrigues croisées je 
ne vois sortir la république rouge. 

Si Thiers réussit, il fera une conversion nouvelle et de 
méme qu’aprés avoir été nommé par les conservateurs il a 
servi les radicaux, aprés avoir élé nommé par les radicaux, il se 
retournera du coté des conservateurs. 

Si les radicaux le supplantent, ils feront eux-mémes la 
réaction conservatrice et puis ils seront emportés. La destinée 
des radicaux et des opportunisles est d’étre dépassés par les 
monarchistes s'il faut de l’ordre, par les rouges s’il faut de la 
liberté. Comme ils feront de l’ordre, ils seront dépassés par les 
monarchistes et par les seuls possibles, les bonapartistes. 
L'erreur de ceux-ci sera de se livrer & une réaction sans lende- 
main. Aussi est-il désirable que leur avénement soit retardé 
jusqu’a ce qu’un peu de sang-froid soit revenu dans les esprits. 
Ne sentez-vous pas bien amorties en vous les coléres trés ‘Vives 
d'il y a six mois? Le travail d’apaisement opéré en nous aura 
lieu dans l’esprit public. 

Alors on pourra fonder et ne pas manquer le but en se 
précipitant au dela, comme on I’a dépassé une fois en restant 
en deca. 

Bon voyage & Londres et n’oubliez pas de présenter mes 
amiliés respectueuses a l'Empereur. . 

Je suis bien aise que vos enfants ne m’aient pas oublié. 
J’espére leur raconter plus tard d’autres histoires. 


EMILe OLLIVIER. 


(4) Lors des élections du 8 février 1871, M, Thiers avait été nommé député 
par 26 départements. 
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Le prince Napoléon a@ Emile Ollivier 
Prangins, !9 juillet 1872. 
Mon cher ami, 


Vous voyez peut-étre juste. Cependant les probabilités sont 
pour l’avenement rouge. Ce qui est certain, c’est qu'une grande 
modification se faiten France. On me I’écrit de tous cétés. Je 
crois que, dans quelques mois, il faudra absolument prendre un 
parti. Je désire done bien vous voir. C’est nécessaire. I] faudra 
arréter une conduite pour les élections et, si vous le voulez, 
nous nous entendrons. 

Voici mes projets: je pars demain pour l|'Angleterre; j'y 
terminerai mes affaires d’intérét et politiques de fagon a n’y 
plus retourner. Il n’y a rien & faire de ce coté activement. Je 
serai de retour ici le 20 aout et j’y resterai jusqu’a la fin d’oc- 
tobre, ot j'irai m’établir & Milan, avec ma famille, pour 
lVhiver... 

NapoLtton (JEROME). 


Emile Ollivier au vrince Napoléon 


Sans date. 
Mon cher Prince, 


L’essentiel en ce moment n’est pas la tribune, puisqu’on 
n’y peut parler librement. Ce serait un journal fort, sérieux, 
tour @ tour audacieux et prudent, dont la politique se résume- 
rait par un mot, qui seraiten méme temps son titre : a Sou- 
veraincté nationale. Il n’y a rien de pareil dans /’ Ordre, ni dans 
le Gaulois, ni dans Paris-Journal, malgré les articles remar- 
quables de Weiss. C’est & quoi je songe, mais pour cela l’argent 
est nécessaire. Acheter un journal existant serait plus avanta- 
geux. Levin nouveau ne doit pas étre mis dans de vieilles 
outres. Le mieux est de créer. Au point de vue affaire, ce serait 
méme plus avantageux et l’argent dépensé en acquisition fructi- 
fierait davantage, employé en rédaction. Il faudrait former une 
société sur des bases que je développerai plus tard s'il y a lieu, 
mais qui financiérement serait divisée en 100 parts de 
40000 franes chacune, dont 5000 payables immédiatement et 
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les 5000 autres en cas de besoin, probablement jamais, car avec 
300000 francs bien employés on peut fonder un journal pro- 
ductif. Pensez & cette idée. Voyez combien de votre célé vous 
pourriez réunir de souscriptions. Je chercherai combien j’en 
pourrais réunir du mien. Le seul homme qui ait compris le 
journalisme est Girardin, et, malgré ses travers, il a toujours 
conservé une influence; les honnétes gens, profitant de son 
experience, créeraient une puissance formidable. On ne réussit 
que par l’organisation et l’organisation n’est pas créée par des 
discours, mais par un club ou par un journal. Le club n'est ni 
dans votre possibilité, ni dans votre humeur: pensons au jour- 
nal. Seulement, un journal n'est fort que s’il appartient abso- 
lument a celui qui le dirige, s'il n’est pas l’instrument d’un 
chantage financier. Il peut attendre l’abonné au lieu d’aller & 
lui, et il s’adresse au peuple. Ce n’est pas une concurrence du 
Siécle ou des Débats qui est a tenter, mais la création du jour- 
nal populaire et démocratique & un sou, quiarrivera a tous les 
foyers. 

Certainement je crois utile que nous causions d’abord. J’irai 
a Milan passer quelques jours, dés que vous y serez installé. Je 
ne demande pas mieux non plus que d’aller a Prangins. Vous 
ne doutez pas du bonheur que j’éprouverai & me retrouver chez 
vous, au milieu de tous les vétres; je ne puis cependant pas 
encore répondre affirmativement & cause d’une visite que m’an- 
nonce mon beau-pere en aout, sans m’indiquer encore le 
moment. Si ce n’est pas & la fin, j’irai bien volontiers 4 Pran- 
gins, & cette époque. 

Thiers a certainement raison lorsqu’il dit & |l’Assemblée : 
« Voila ce que je pense, faites-le ou je m’en vais. » Ila raison 
lorsqu’il ne met pas sur la méme ligne la responsabilité ano- 
nyme corporalive d’une assemblée et la responsabilité person- 
nelle et perpétuelle d’un chef de pouvoir. Les assemblées vous 
obligent & la guerre, puis vous renversent pour leur avoir obéi. 
Tout homme d’Etat qui les traitera cavaliérement, la cra- 
vache 4 la main, avee le mépris qu’elles méritent, aura mes 
sympathies. Malheureusement, les idées au nom desquelles 
Thiers violente l’Assemblée sont fausses et il procéde en vio- 
lent qui s’emporte, non en homme de pouvoir qui s’impose. 
Giuizot aussi s’est trouvé dans des conjonctures pareilles, au 
milieu des outrages et des injures. Comme son attitude fut 
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différente! Il ne perdit pas un instant la possession de lui-méme 
et il respecta jusque dans I’indignation la majesté du pouvoir 
qui lui était confié. Et Lamartine au milieu des flots qui se 
succédaient a I’'Hotel de ville pour demand +r le drapeau rouge, 
et Cavaignac en butte aux indignités de Garnier-Pagés. Je ne 
parle pas, de I'Empereur, en qui la grandeur d’attilude, 
simple, douce et imposante est comme native. II est impossible 
que Jacques Bonhomme, au demeurant trés sensé et judicieux 
lorsque ses emportements sont passés, ne mette bon ordre a 
cette orgie politique. 
On ditici que ’Empereur va & Carlsbad. 


EMILE OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Londces, Claridge Hotel, 29 juillet 1872. 
Mon cher ami, 


J’ai recu ici votre derniére lettre sans date. Je partage 
votre avis pour le journal & avoir. Le titre est bon : la Souve- 
raineté nationale. Quant ’ en fonder un, au lieu d’en acheter 
un existant, c’est & bien réfléchir. I] y a une grande concur- 
rence. On vient d’en fonder un nouveau, /Es;érance. Je ne le 
lis pas. L’Ordre, abandonné par Duvernois, tombe beaucoup. 
Votre combinaison financiére me parait bonne, mais les parts 
seront difficiles & placer. Personnellement, j’y entrerai, mais 
ne connais personne a qui vous adresser. 

Adelon doit étre aupres de vous. Je lenvie. Ici, il fait une 
chaleur lourde, insupportable et malsaine. Aussi, j’aspire a 
terminer mes affaires et & retourner & Prangins, ce qui aura 
lieu bient6t; j’espére y arriver vers le 15 aout. C’est la qu'il 
faudra me répondre. En attendant, je prends quelques bains 
de mer et m’appréte a quitter Angleterre pour tout 4 fait. 
J’espére bien vous serrer la main. Vous savez mon gout pour 
les courses de montagne et si, & cause du séjour de votre pére, 
vous ne pouvez venir 4 Prangins, nous nous rencontrerons 
peut-étre chez vous. 

_L'Empereur va bien. E//e et le petit partent demain pour 
I’Ecosse, faire un voyage de trois semaines. Lui va aller aux 
bains de mer, prés de Portsmouth, oi sa famille ira le rejoindre. 
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Il n’a jamais pensé & aller 4 Carlsbad. Il m’a parlé de vous 
avec un trés grand intérét-et vous fait toutes ses amitiés. 
Thiers va jouir de ses triomphes, mais je ne crois pas 
longtemps. Mes nouvelles sont alarmantes. La guerre civile 
est & l'état latent. 


Napoutton (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, 5 aotit 1872. 
Mon cher Prince, 


Puisqu’un journal est impossible 4 organiser, n’en parlons 
plus et attendons ce que la Providence décidera de nous... 

ll est bien certain que le parli bonapartiste cesse d’exister. 
On m’écrit de tous cotés que le découragement est général et 
que tout se dénoue et se décompose. Sans doute, la politique 
expectante serait la meilleure, si par 1a on entendait l’abstention 
du complot et des agitations inutiles, mais non si c’était le 
suicide et si on se condamnail au silence et a leffacement. 
Attendre pour agir, sans doute, mais & condition qu’on parlat 
elt qu’on organisit el qu'on s’affirmat sans cesse devant le, 
pays. Peut-étre ceux qui sont A la téte ont eu pour se résoudre 
des raisons que nous, spectateurs, nous ignorons et qu’ils ont 
pensé que cesser d’étre pour un temps élait le meilleur moyen 
de ressusciler. Aitendons les résultals de cette politique 
mystique. 

Je prie Adelon de vous communiquer une lettre-programme 
que j'ai adressée & un journaliste de Paris qui m’interrogeait. 
Cette lettre ne peut pas malheureusement étre publiée. Il sera 
bon que vous la connaissiez. 

Quels terribles anathémes contre les capitulations, je trouve 
dans les ceuvres de votre oncle! Campagnes de Turenne, 
5e€ observation, 3°, 4°. Guerres de Frédéric II, 19° obser- 
vation, 2°, 7°. Et enfin ces noles sur la 21° observation : 
« Non, non, non, jamais de capitulation en pleine campagne, 
si vous voulez avoir des soldats et une armée. Une capitulation 
qui vous sauverait 60000 hommes ne vaudra pas tout le tort 
que fait a l’Etat la violation de ce principe. » 


EmiLe OLLIVIER. 
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Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Prangins, 27 aout 1872. 
Mon cher ami, 


J'ai trouvé, & mon retour d’Angleterre, le 22, votre lettre 
du 5. 

J'ai vu Adelon, qui a passé une journée avec moi. II est 
rentré en France. Nous avons bien parlé de vous. Je suis dans 
un assez grand découragement. Je vois en noir pour notre 
pays et aussi nolre cause. Je m’occupe du journal, mais c'est 
une grosse difficulté de trouver l’argent, qui est plus rare 
que vous ne semblez le croire. Les affaires de Corse me contra- 
rient. La aussi il y une absence complete de direction, 
d’entente, et nous perdons du terrain. Je n'y vais pas pour le 
Conseil général, mais probablement a la fin d’octobre, pour 
préparer les élections et réunir un peu nos amis. De toute 
facon, j’espere que nous nous reverrons bientot. 

D’ Angleterre, rien de nouveau. Plus le temps passe et plus 
c'est la méme chose. C'est de la politique en fataliste. Le 
hasard seul fera tout. Rouher a fait une déplorable campagne. 
Son entrée & la Chambre est un échec. Il a tout a fait manqué 
son role, et c’est un échouement complet. Il valait beaucoup 
mieux qu'il n’eut pas élé nommé que de constater ainsi son 
impuissance a parler méme sur la question commerciale! 
Sil l’avait voulu, il aurait pu le faire, et c’était son strict 
devoir. Nous sommes bien ensemble, mais il ne m’écrit que des 
billets communs, sans importance. 

Combien de temps votre beau-pére reste-t-il auprés de 
vous? Je mets mon second fils (1) en pension avee son frére 
ainé. C’est un petit chagrin pour mon intérieur. 

Je ne connais que trop le passage de Napoléon [* sur les 
capitulations! J’ai, dans mon bureau, un travail tout fait sur 
les principes de guerre de mon oncle, que je n’ose publier, 
quoique fort utile et instructif aux militaires, mais... 


NaPoLton (JEROME). 


(4) Le prince Louis Napoléon. 





LE PRINCE NAPOLEON ET EMILE OLLIVIER. 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone prés Biella, 4°" septembre 1872: 
Mon cher Prince, 


Le tort général! dans notre pays est de croire qu'un homme 
habile & parler est apte a tout. Le plus souvent il n’est capable 
de rien d’autre. Rouher en est une belle preuve. Sous l’Em- 
pire, on avait le choix entre deux politiques : celle de Persigny 
et la notre. L’une et l’autre auraient conduit a la grandeur. 
Rouher ne s'est prononcé ni pour l'une ni pour l'autre. Il s'est 
placé dans un systéme d’expédients contre lequel la nation a fini 
par se soulever. Aujourd’hui aussi on avail & opler entre deux 
politiques également fortes: celle de l’action, comme fut celle 
des Cinq, celle de l’abstention, comme fut celle de Hugo aprés. 
L’une ou I’autre, neltement pratiquée et expliquée au pays, eut 
donné une fiére altitude aux Napoléons. Rouher se tient entre 
les deux et il s’engage de nouveau dans une de ces tactiques del 
mezzo qui compromettent toutes les causes. Il y a de plis dans 
sa conception une erreur fondamentale : il croit qu’on relévera 
l'Empire & droite. La droite inspire au pays l’aversion que lui 
faisait éprouver jadis l’émigration. Plutét que de se rallier & 
elle, il tolérera un Gambetta quelconque. L’Empire serait plu- 
tot relevé & gauche. Mais le point fixe ou il doit s‘établir, je le 
répéterai & satiété, quoique ce soit en vain, est au centre, non 
pas entre la gauche et la droite, comme les tiers partis impuis- 
sants et intrigants, mais au-dessus des deux, et une main ten- 
due des deux cétés, pour attirer & soi les conservateurs désillu- 
sionnés des vieilles monarchies et les démocrates dégoutés des 
niaiseries et des atrocités démagogiques. 

Du reste, & la décharge de Rouher il est juste de se rappeler 
qu'il a plutot subi son réle qu'il ne l’a recherché. Il a été porté 
i la téte du parti bonapartiste par un assentiment de méme 
nature que celui par lequel Bazaine fut porté au commande- 
ment de l’armée du Rhin. Il n’y avait que lui. Rappelez-vous 
l'élan avec lequel Fleury vous disait, 4 Prangins: « Il sera 
votre Blaecas, votre Berryer! » Eh bien! laissons le Blacas et 
le Berryer eonduire les destinées du parti bonapartiste et, quoi 
que nous en pensions, évilons de le critiquer & voix haute, 
















10 QE Mtl A EAE pee OOS ESE SE BL ae 





ead 





ay 






een ces SAR Le ee 





a RAS 












ee cL eee eke 


aan 


hie 





RE 



































604 


encourageons-le plulét, pour ne pas augmenter un désarroi 


REVUE DES DEUX MONDES. 





‘ 





assez complet déjk. Et puis, qui sait? Il se relévera peut-étre 
dans la session prochaine. 

A la place de Thiers, je redouterais beaucoup la bonace 
actuelle, venue de fatigue plus que d’apaisement : pour les 
politiques, c’est I’heure des périls. Dans les maladies de poi- 
trine, ily a quelquefois aussi de ces apaisoments subils; on se 
réjouit, on se relache des sollicitudes habituelles et le malade 
est emporté. Je n’ajoute pas: Dieu le veuille! car le peu de 
sens des bonapartistes est tel que je n’ose pas le souhailer. Qui 
peut savoir ot ils nous précipileraient? Cependant, malgré 
tout, les chances sont pour eux. Ils sont fort peu occupés & s'y 
préparer et ils se montrent tous bien au-dessous de leurs 
devoirs. S’ils revenaient, ils se mettraient probablement de 
nouveau a abuser de la bonté de I’excellent Empereur. Ils 
croient avoir tout dit lorsqu’ils ont crié haro sur la liberté. La 
liberté n’est guére de mise aujourd’hui, du moins sous la 
forme parlementaire, car, sous sa forme civile et sociale, elle 
est la condition méme de tout établissement politique, mais 
elle pourrait cependant faire quelque foudroyante réponse aux 
auteurs du Mexique de 66, du ministére du 9 aout et des ini- 
tiateurs de la déchéance du 4 septembre... 


EMILE OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 7 septembre 1872. 


Mon cher ami, 


Recu votre lettre du 1 septembre. Une course de mon- 
tagne m’a empéché de vous répondre plus tot. Ce que vous 
dites de deux politiques & suivre est parfaitement vrai, et, en 
fait, on a pris le mauvais cété des deux conduites Je m’en 
suis expliqué tres nettement et viens encore de l’écrire a 
M. Rouher. 

Sans me séparer de mon cousin, je m’adstiens et ne veux en 
rien coopérer & une conduite que je ne comprends pas. Vous 
savez que c'est un des motifs qui m’ont fait quitter ]’Angle- 
terre. Les lettres que je recois sont trés découragées: la France 
s’en va, nous avons une sorte de pourrilure d’hdpital politique 
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M. Thiers, en empéchant un définitif quelconque, fait un grand 
mal au pays. Il sera criminel devant l'histoire. Tout, méme les 
rouges, valait mieux qu’un provisoire, qui empéche et ajourne 
tout dans la situation affreuse ou nous sommes apres nos 
désastres et nous énerve tout a fait. Je crains beaucoup pour 
notre pays! On m’écrit que Gambetta lui-méme est découragé et 
quiil aurait dit : « Je suis effrayé des dangers de la succession 
de M. Thiers. Je serai foreé de m’appuyer sur les éléments 
conservateurs, et, au bout d'un mois, les fréres et amis 
m’assassineront! » 

Les nouveaux impots nous ont donné un déficit de 82 mil- 
lions, dans les six derniers mois, sur les évaluations. La contre- 
bande, surtout du cété des Prussiens, se fait sur une grande 
échelle et diminue beaucoup le produit des douanes. 

J’ai eu beaucoup de visites d’amis, d’indifférents, et tous sont 
découragés et abattus. 

Je pense & notre rencontre. Elle sera non seulement 
agréable mais utile. J’ai vu Philis (1), un peu sceptique, mais 
fort intelligent, fort agréable et dévoué. 

Ne souffrez-vous pas un peu de votre grand isolement? 

J’ai vu aussi quelques Italiens, un avocat, Maurini, trés 


bavard, mais intelligent, qui m’a parlé affectueusement de 
vous. L’Ordre, m’écrit-on, a été acheté par Fleury, qui change 
toute la rédaction. 


Napo.eéon (JEROME). 


Chalet de Prangins, 29 septembre 1872. 


Mon cher ami, 


Il ne faut pas se dissimuler que le parti se dissout, 
s'égréne, qu'il est dans la plus grande anarchie, que Rouher, en 
voulant tout faire, tout diriger et ne faisant que peu, ne parlant 
méme pas, lui a porté un grand coup. L’Ordre va, je crois, 
disparaitre. On s’oceupe cependant d’une combinaison, mais je 
ne sais si cela aboutira. 

Jesonge a aller & Milan, pour y préparer l’installation de 
ma maison, dans le courant de ce mois. J’espére bien alors 
qu’en vous donnant un rendez-vous, nous pourrons nous voir 


{ Philis, ami personnel d'Emile Ollivier, avait été son secrétaire général au 
mMinistére de la Justice. 
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et causer, ce qui devient indispensable. Aprés la dissolution 
d’un parti, qui a sa raison d’étre, qui représente des senti- 
ments et des intéré!s, il faudra bien que les mobiles prennent 
une nouvelle forme, et cela arrivera. Quant au systéme suivi 
jusqu'a présent, il est déplorable. Je l’ai écrit, non pour me 


séparer, mais pour me dégager. 





Chalet de Prangins, 5 octobre 1872. 


Moncher am, 


Je lirai avec bien du plaisir votre dialogue entre Michel- 
Ange et Raphaél. 

Je pense que le dernier discours de Gambetta (41) a modifié 
la situation. Cela est une révélation pour les stupides conser- 
vateurs, qui espéraient l’ordre avec la forme actuelle. Cela 
démasque et fait toucher du doigt la bétise et la blague de la 
politique de M. Thiers, qui dit : « Laissez-moi au pouvoir, et 
je calmerai la révolution; je réparerai les désastres et tout sera 
pour le mieux; pourvu que j’établisse la forme républicaine, 
les révolutionnaires seront satisfaits et j’établirai, avec vos 
conservateurs, la bonne réaction de la rue de Poitiers, en 1848. » 
Ce réle est devenu beaucoup plus difficile et percé & jour. Ce 
sont les nouvelles que je recois... 

Quant a moi, j’envisage toujours la situation ainsi : |’Em- 
pire a le plus de chances ou est le moins impossible. Le modus 
de la restauration offre de grandes difficultés, qui se résou- 
dront selon les événements dont on ne peut prévoir les détails. 

Ce qui est un autre grand obstacle, c’est la personne du 
chef; c’est sa conduite, son manque de fixité, de caractére, de 
philosophie dans l’esprit ou l’absence complete de l’esprit de 
pratique et de détail... Voila ce qui diminue les chances... 

Je vois beaucoup de monde. J'ai eu assez de visites, mais, 
mon Dieu! que nos compatriotes livrés & eux-mémes sont 
généralement peu instruits, peu intelligents des choses _poli- 
tiques, peu ou point capables de se conduire eux-mémes! Ce 
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(1) Gambetta venait de se livrer 4 une grande campagne oratoire & travers la 
France. Il s’agit probablement ici d’un important discours qu'il prononca le 
46 septembre, 4 Grenoble, et dans lequel il fit appel & une nouvelle couche 
sociale pour gouverner désormais la France. 
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sont comme des chevaux qu'il faut mener et qui se cassent la 
téte s’ils sont seuls. 
Il fait un temps affreux. Cela me fatigue et me rend souf- 
frant, par le manque d’exercice. 
NapoLéton (JEROME). 


Assez subitement, au début d’octobre 1872, le prince Napoléon 
se décida & venir, avec la princesse Clotilde, auprés de Paris, au 
chateau de Millemont, en Seine-et-Marne, chez Maurice Richard, 
ancien ministre de |'Instruction publique dans le cabinet Ollivier. Il 
comptait y voir quelques-unes des personnalites du parti bonapar- 
liste. Mais & peine arrivé, il recut du gouvernement l’ordre de sortir 
de France, et, Je 12 octobre, il était reconduit a la frontiére. Par une 
lettre adressée le jour méme a M. Grévy, président de l’Assemblée 
nalionale, il protesta énergiquement contre cette mesure. Quelque 
temps aprés, le !* novembre, il portait plainle, auprés du procureur 
général, contre le ministre de l’Intérieur (1). Sur la réponse du pro- 
cureur général que cette décision était d’ordre gouvernemental, il 
adressa une pétition a l’Assemblée nationale, qui passa a l’ordre du 
jour. Bien décidé & épuiser toutes les juridictions, il attaqua devant 
la 1 chambre civile de la Seine les fonctionnaires chargés de 
son expulsion : le 19 février 1873, ce tribunal devait se déclarer 
incompélent. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Chalet de Prangins, 18 octobre 1872. 
Mon cher Ollivier, 


Au moment de partir pour la France, j'ai regu votre lettre 
du 4. Les péripéties de mon voyage, que vous avez probable- 
ment lues dans les journaux, m’ont empéché de vous répondre 
plus t6t. Le 15, dés mou retour, je vous ai envoyé une dépéche 
télégraphique. Votre femme m’a répondu, le 16, que vous étiez 
absent. Ces différentes dates vous expliquent pourquoi je ne 
vous ai pas écrit plus tot au sujet du dernier incident. J’aurais 
bien voulu causer avec vous et avoir votre avis sur la suite a 


donner a cette affaire, que je suis décidé & poursuivre par tous 


(1. Ces deux documents se trouvent dans la brochure du prince: « Choix de 
“iscours et de publications. » 








SRR? it eS ele em 


608 REVUE DES DEUX MONDES. 


les movens & ma disposition, devant la justice (je fais un 
procés), devant l’Assemblée (j'ai écrit au président et je vous 
envoie ma lettre), devant l’opinion. La presse s’en occupe et 
est généralement favorable. Les journaux anglais surtout sont 
extrémement violents contre M. Thiers. 

Pensez-vous qu'il en soit de méme de la presse italienne? 
Je ne recois aucun journal d'Italie. 

C’est donc, vous le voyez, une campagne légale que je 
commence, sans grande illusion, mais que Je poursuivrai avec 
persévérance et énergic, quelque désarmé que je sois. Sans 
grandir un incident que le temps va sans doute faire oublier, 
je crois que M. Thiers a commis une grande faute et que nous 
pouvons en tirer parti. 

Ce que je tiens 4 vous expliquer, ce sont les motifs qui ont 
déterminé mon voyage. Les nouvelles que je recevais étaient 
trés contradictoires. Notre parti divisé et abattu, j'ai pensé qu'il 
fallait me rendre compte par moi-méme de la situation, qu’au 
point de vue des élections futures ma présence en France 
deviendrait indispensable. De loin on ne fait rien et on perd 
ses meilleures chances. Quant 4 entamer une négociation pour 
savoir si le gouvernement reconnaissait oui ou non mes droits 
de citoyen, je me suis convaincu qu’elle serait longue, inutile 
et n’aboutirait pas. Je me suis done décidé a faire un acte, et, 
en méme temps, j'ai agi avec prudence, n’allant pas a Paris et 
me faisant accompagner par ma femme. Le secret étant indis- 
pensable pour arriver en France et empécher les ordres pré- 
ventifs du gouvernement & la frontiére, je n’ai pas dit un mot 
a qui que ce soit et n’ai préparé mon voyage qu’avec nos deux 
amis, MM. Adelon et Richard. Je ne saurais trop me louer de 
leur dévouement et de leur énergie. Ce n’est qu’arrivé & Mille- 
mont, ou j’ai été tranquille pendant deux jours, la police ayant 
perdu ma trace, que j’ai fait prévenir M. Rouher et quelques- 
uns de mes amis. M. Rouher n’a pas montré le moindre étonne- 
ment que je ne l’aie pas consulté. Il s'est montré plein d’énergie 
et m’a donné de bons conseils. Son concours m’était, du reste, 
indispensable pour réunir le parti bonapartiste, sa presse, ce 
qui du reste m’a été trés facile. 

Je n’ai informé mon cousin de ma décision qu’au moment 
ou je passais la frontiére. J’ai recu de ses nouvelles, et il 
approuve complétement ce que j'ai fait, surtout a la suite de la 





LE PRINCE NAPOLEON ET EMILE OLLIVIER. 609 


tournure que la violence de M. Thiers a donnée & cet événe- 
ment. Comme résultat, ila eu celui de forcer M. Thiers & un 
acte arbitraire, de le faire blamer par des gens souvent indiffé- 
rents, de me donner des appuis sur lesquels je n’étais pas 
habitué & compter, tels que beaucoup de légitimistes et d’orléa- 
nistes, de réunir tous nos amis, depuis les bonapartistes auto- 
ritaires jusqu’aux bonapartistes libéraux, des hommes du 
2 décembre et du 2 janvier. 

D'aprés vos derniéres lettres, d’aprés ce que Philis, qui est 
aNyon pour quelques jours encore, me dit, je crois que vous 
aurez été étonné de ce que j'ai fait, votre disposition d’esprit 
étant, il me semble, au calme et & l'abstention. C’est pour 
m’éclairer de vos avis, si élevés et si dévoués, et pour vous 
exposer ma maniére d’envisager la situation que j’aurais été 
heureux de causer avec vous, ce que votre absence m’empéche 
de faire. 

J'ai intention de rester encore une dizainede jours 4 Pran- 
gins, d’aller ensuite, par le Simplon, vers la fin du mois, & 
Milan, pour deux jours, y préparer un logement, de revenir 
ensuite ici, pour repartir avec ma famille passer Vhiver & 
Milan, vers le 15 novembre. Ces projets sont naturellement 
soumis aux événements imprévus qui peuvent survenir, tels 
qu'une demande de la justice frangaise de me faire compa- 
raitre, si elle est un peu énergique. S'il entre dans vos conve- 
nances de nous ménager un rendez-vous qui puisse cadrer 
avec les dates que je vous indique, j'en serai trés heureux. 

Vous avez oublié de m’envoyer votre dialogue entre Michel- 
Ange et Raphaél. J’ai lu avec grand plaisir votre dédicace que 
les journaux ont publiée. 

Quoique mon séjour ait été bien court et bien entravé en 
France, j’ai pu y constater certains symptomes importants. 


NapoLeon (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone prés Biella, 24 octobre 4873. 
Mon cher Prince, 

Si votre tentative n’était pas faite, je vous soumettrais mes 
objections. Elle est faite, je n’ai qu’a approuver. Tous vos actes 
ont été parfaits et vous avez adopté la seule conduite digne de 

TOME Lx. — 1930. 39 
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vous. Persistez-y, je désire que vous y marchiez, escorté jus 
qu’au boul par vos alliés du premier moment, et que l'opinion 
vous dédommage des déboires qui vous altendent devant k 
justice et devant la Chambre. 

Le résullat des élections est significatif. C’est le triomphe 
net, clair, certain des radicaux et la défaite des républicains 
conservateurs. Maintenant, maitres de l’armée et de I’ Assem- 
blée, les royalistes se laisseront-ils escamoter? Jusqu’a présent 
je ne l’ai pas cru, et c’estce qui fait que je vous écrivais récem- 
ment : « Je ne crois pas aux rouges. » Nous allons voir. Si I’As 
semblée se laisse encore jouer et dompter, vos prédictions 
auront été plus justes que les miennes et nous aurons le 
rouges... 

Je viens de faire un voyage bien pénible, au milieu des inon- 
dations. Je ne bougerai plus et j’irai & Milan quand vous voudrer. 

Je vous ai écrit de Turin. Ma femme vous a envoyé mon 
livre et a écrit & la Princesse en lui transmettant un article 
de la Gazette piémontaise. Le langage des journaux italiensa 
été le méme, mais sans insistance. 

Depuis trois semaines, il pleut jour et nuit. C’est & donner 
le spleen. On ne peut mettre le pied dehors. 


Emice OLLIvIER. 


Le prince Napoléon a@ Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 27 octobre 1872. 


Mon cher Ollivier, 


Merci de ce que vous m’écrivez. En vous voyant, je vous 
expliquerai les motifs de mon voyage, qui étaient de sorlir de 
l’équivoque, surtout en vue des élections, et de prouver que je 
me mettais en avant quand cela était nécessaire. Du reste, je 
ne me fais aucune illusion : cela aboulira peut-étre a une loi 
d’exil, certainement & un exil de fait, tant que durera M. Thiers. 
Je poursuis mon procés ou mes proces, car je m’adresserai a 
toutes les juridictions. Le choix d'un avocat m’a préoccupé, et 
je me suis arrété & M. Pinart. J’ai plusieurs motifs que je vous 
expliquerai. Je l'attends demain ici... 

Il est incontestable que les rouges arrivent!... 


Napotton (JénOME). 
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En France, on avait hale de sortir du provisoire dans lequel on 
vivail depuis la chute de l'Empire, d’arriver enfin & une forme défi- 
nive de gouvernement. Dans son message du 13 novembre 1872, 
pour la rentrée de l’Assemblée nationale, M. Thiers posa la ques- 
tion. « La République existe », dit-il. Et quelques instants aprés il 
ajontait : « La République sera conservatrice ou elle ne sera pas. » 
Acclamé par une partie de l'Assemblée, il fut vivement altaqué par 
les royalistes, qui n’avaient aucunement renoncé a une restauration 
monarchique. Pendant les semaines suivantes, la lutte continua 
contre lui, et la confusion, qui, depuis des mois, obscarcissait la 
situation politique, ne fit qu’augmenter, sans que l’on put encore 
prévoir l'issue de cette bataille parlementaire. 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone-Biella, 44 décembre 1872. 
Mon cher Prince, 


J'attendais pour vous écrire que les événements aient pris 
couleur, que la crise, comme on dit, etit abouti. Mais la droite 
et Thiers me font l’effet de ces gondoliers véniliens, qui s’inju- 
rient beaucoup de loin et qui adoucissent le ton dés qu’ils se 
rapprochent. Ils ne sont pas plus vaillants les uns que les autres. 
Thiers seulement est le plus roué. Cela lui donne des chances. 
Jiassiste, du reste, A tout cela avec une compléle indifférence. 
Ceci n’est pas encore la vraie balaille; suse qui voudra 4 ces 
niaiseries, je préfére ne songer qu’a mes études et attendre... 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Chalet de Prangins, 20 décembre 1872. 
Mon cher Ollivier, 


J'ai trouvé votre petit mot du 11, 2 mon retour de Londres, 
oi j'ai fait un voyage de quelques semaines. Mon cousin esl assez 
souffrant. Cela vous explique mon long silence. Je fais mes pré- 
paralifs de départ pour Milan, od jirai aprés avoir terminé 
queljues affaires ici. 

J'ai vu plusieurs de nos amis en Angleterre et en Belgique. 
La situation est déplorable en France. C’est un gichis, une 
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anarchie, une absence de patriotisme, une dissolution complete. 
Ah! non, nos amis ne sont ni vaillants ni intelligents! Les évé. 
nements, cependant, sont trés favorables, c’est incontestable. 
Thiers aura le dessus contre l’Assemblée; elle finira par se dis. 
soudre, et aprés? Thiers sera emporté, n’en doutez pas... 
J’attends une lettre, que Gramont doit publier, qui prouve 
lappui promis par M. de Beust, au nom de I’Autriche. Con- 
naissez-vous celle publication qui doit avoir paru avant et que 
j'altends? Avez-vous lu le premier volume de l’enquéte sur le 
4 septembre? Allez-vous passer tout l’hiver dans votre vallée? 


Napo.ton (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone prés Biella, 30 décembre 1872. 


Mon cher Prince, 


J’avais lu dans un journal que vous étiez & Londres et je 
ne m’étonnais pas de votre silence. Je suis bien faché de ce 
que vous dites de votre cousin. J’espére que ce n'est qu'un 
accident momentané... 

Je suis, sans beaucoup de passion, le développement de la 
crise, dont le résultat sera l’intronisation présidentielle de Thiers 
el je m’étonne peu des miséres d’esprit qu'elle fait étaler. 
Cependant, j’ai trouvé que le vote des bonapartistes contre la 
dissolution dépassait la mesure permise dans |’erreur. Gambetta, 
cette fois-ci absolument dans le vrai, dénie a l’Assemblée le 
caractére de constituante, ce quiimplique la nullité de la dé 
chéance, et les bonapartistes, pour ne pas se séparer du due 
(d'Audiffret-Pasquier} leur cinglant insulteur, votent pour 
l’Assembiée, confirment la déchéance et déchirent une fois de 
plus les plébiscites que le bonapartiste a déja trop déchirés! C'est 
probablement trés habile, mais cette habileté m’échappe. Les 
Césir et les Médicis étaient des hommes d’ordre, mais dans le 
parli populaire, et Napoléon I* employait les conventionnels. 
Négliger, dédaigner les conservateurs serait impolilique : se 
fondre & eux, se tapir dans leurs idées serait un suicide. Apres 
tout, c'est le peuple qui décidera; or le peuple acceptera une 
dictature démocratique, jamais une dictature d’ancien régime: 
J’écris ces idées 4 1’Empereur en lui,souhaitant la bonne année... 
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Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 31 décembre 1872. 
Mon cher ami, 


Les nouvelles de mon cousin, de Chislehurst, sont meil- 
leures, mais il lui faut des soins sérieux et des souffrances 
pendant quelques semaines. J'ai cependant bon espoir. Quand 
nous nous reverrons, je vous donnerai des détails. 

Vous savez que je partage votre opinion sur la conduite 
des bonapartistes a la Chambre. Je l’ai dit et écrit, ce sera 
méme publié et je vous l’enverrai. Dans la question de disso- 
lution, ils devraient parler pour l’appel au peuple et au vote 
s'abstenir, mais... 

L’affaire de Gramont fait beaucoup de bruit. Je crois que 
c'est bon et que M. Thiers sera blamé par l’opinion publique 
de sa haine aveugle de !'Empire. Vous avez copie de la note 
de Beust, qui sera tué comme homme politique? 

J'ai recu des nouvelles des personnes qui vous ont écrit. Il 
faut, je crois, beaucoup de prudence. On serait vite et inutile- 
ment compromis. Je vous envoie une note coupée de /’Ordre. 
Jen’y attache pas d’importance, mais il faut que cette propa- 
gande fasse un cerlain bruit pour que /’Unton en parle. 


NAPOLEON (JEROME). 


P. S. — Est-ce que votre solitude, atiristée par le mauvais 
temps, ne vous pese plus? Adelon m’a dit, 4 Bruxelles, que 
vous aviez des projets de voyage a Athénes. Dés mon arrivée 
4 Milan, je vous écrirai. En attendant, adressez & Prangins 
toujours. 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, 3 janvier 1873. 
Mon cher Prince, 


Peu m'importe que Beust soit coulé! Ce qui est intéressant 
c'est que notre justification commence. La lettre de Mercier est 
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excellente aussi. Le 29décembre, /’Univers terminait le premier 
Paris par ces mols : « Le gouvernement impérial a mis moins 
d’empressement qu'on ne I’avail cru a relever le gant que nos 
ennemis nous avaient jelé, et certamement, si Napoléon [11 avait 
reculé, il serait tumhé sous le mépris public aussi compl>tement 
qu apres Sedan. » Voila ce que dira l'histuire et la France, dés 
qu'elle se retrouvera. 

Je ne conseillerai jamais de se confondre avec les radicaux, 
Il serait mieux, plus moral, plus patriotique de se confondre 
avec les conservaleurs. Mais les radicaux sont une infime 
minorité, dés qu’on en délache le peuple, qui, dans sa 
majorilé, n’est pas radical et qui ne se livre a eux que s'il se 
sent menacé par l'ancien régime. Les bonapartistes out pour 
mission spéciale de séparer le p:uple du radicalisme en les 
séparant, par l’ordre des principes légilimes, de la révolution. 
Voila ce qui n'a pas été dit encore au pays el ce qu'on devrait 
dire un jour: « En dessous de nous il y a deux minorilés: 
l'une veut l’ordre, mais l’ancien régime; l'autre veut le régime 
nouveau, mais le désordre. Nous sommes le nouveau régime et 
ordre. Les conservateurs se défient du peuple. Les radicaux 
l'exploitent et le trompent. Nous le servons et nous le proté- 
geons contre les entrainements funestes. » 

Ma solitude, loin de me peser, me ravit; me trouvant tres 
bien de santé, je travaille ferme. Je compte en effet, pour me 
reposer des travaux d’hiver, aller soit 4 Alhénes, soit’ Rome, 
mais au printemps, du 415 avril au 15 mai. 


Ce que vous diles de |’Empereur me fait de la peine. Espé- 
rons que cela ne sera rien. 


Pollone, 9 janvier 4873. 


Mon cher Prince, 


Les dépéches des journaux m’expliquent les termes de votre 
derniére lettre. Je vois qu’ona fait une seconde opération plus 
importante que la premiére. Cela m‘inquiéte. Donnez-moi des 
nouvelles précises, si vous en avez... 


Emice OLLIVIER. 


Napoléon III mourait, 4 Chislehurst, le jour méme ou Emile 
Ollivier écrivail ces lignes, le 9 janvier 1873. 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 
Pollone, 41 janvier 1873. 


Mon cher Prince, 


Adelon m’avait écrit hier une lettre pleine de confiance; & 
dix heures, je recois une dépéche qui m’annonce la mort. Il y 
a longlemps que je n’ai éprouvé une douleur aussi poignante. 
Javais pour lui une profonde affection: était-il possible de 
l'approcher sans l’aimer pour sa nature si haute, si noble, si 
bonne? De bien graves devoirs vont maintenant commencer 
pour vous. Comme il me tarde de vous voir! Des que vous arri- 
verez ) Milan, écrivez-moi ou télégraphiez-moi (le télégraphe 
vient maintenant jusqu’é Pollone) : je viendrai. J’ai écrit de 
suite & | Impératrice. Plus tard j’écrirai a son fils. 

Le jour d’un pareil malheur, on n’a qu'une consolation, 
c'est de s'aimer davantlage. 

Bien tendrement & vous. Ma femme unit sa douleur a la 
mienne et offre avec moi ses respects & la Princesse. 


Pollone, 13 janvier 1873. 


Mon cher Prince, 


Laissez-moi vous parler en ami dévoué et fidéle. Quelles que 
soient les dispositions de l'Empereur, acceptez-les. S’'il a con- 
firmé la régence a |'Impératrice, déclarez tout haut que vous 
serez a ses cOtés, comme vous l'eussiez élé auprés de |’Empereur. 
Ne soyez pas un sujet de division. Sacrifiez tout, supportez 
tout pour le moment. Votre role historijue est & ce prix. Vous 
vous perdez, si l'on apercoit en vous le moindre sentiment per- 
sonnel. Plus tard, si la politique dévie, vous ferez vos réserves. 
Aujourd’hui, ayez une abiégation sans limites. Si l’on doit 
sombrer, que cela ne soil pas par vous. 

Je suis trop désolé pour vous écrire longuement, mais j’au- 
rais manqué a l’amitié si je ne vous avais pas écrit ces. lignes. 

De ceeur tout a vous. 


EmiLe OLLIviER. 











LE MENAGE DE SHELLEY 


Le mariage de Shelley et d’Harriet, sa compagne depuis 
deux ans, suivi presque aussilot, & quelques semaines d inter- 
valle, de son coup de foudre pour Mary Godwin, de sa fugue 
avec elle en Suisse, de son retour, des inextricables embarras 
de son séjour a Londres, tout cet épisode incohérent de I’été et 
de 'automne de 1814, qui est la grande crise de la vie du poéte 
et qui se termine deux ans plus tard par le suicide d’Harriet, 
n'a pas moins occupé les biographes anglais qu’a fait chez 
nous l’aventure des amants de Venise. Il existe sur ce sujet 
toute une littérature. Les témoins et les acteurs ont versé aux 
débats leur version des choses. Les amis du poéte, Hogg, son 
camarade d’Oxford, et le spiriluel Peacock, ont rapporté chacun 
a’ sa maniére le récit des fails : le premier dans sa Vie de 
Shelley, dont les deux premiers volumes parurent en 1858 et 
donnérent lieu aux corrections et aux critiques du second, qui 
forment ses précieux Mémoires sur Shelley; mais il n’y a pas 
moins & prendre dans la nouvelle humoristique qu’il avait 
écrite dés 1818, au lendemain des événements, /’Abbaye du 
Cauchemar, badinage qui demeure le plus agréable persiflage 
des folies romantiques. 

Jusqu’a présent pourtant nous ne possédions, en fait de 
documents originaux, que quelques billets d’Harriet a son 
amie de Dublin, Catherine Nugent, et le journal de Mary 
ainsi que les lettres écrites a celle-ci par Shelley pendant 
l’automne, au moment de leur séparation forcée. Des lettres 
du poéte a Harriet nous n’avions conservé qu'une seule, la 
fameuse lettre datée de Troyes, le 15 aout 1814, lorsque le 
couple fugitif, accompagné d’une seeur de Mary, traversait la 
Champagne a pied, en tirant un ane par la bride, pour 
gagner un refuge en Suisse, a travers les alarmes de lacampague 
de France, les miséres de la guerre et le va-el-vient des armées. 
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On connaissait pourtant |’existence d’une dizaine d'autres 
lettres qui avaient été produites devant les juges par Eliza, la 
seur d’Harriet, au moment du procés intenté par le poéte 
pour la garde des enfants de la morte. Ces lettres dormaient 
depuis un siécle aux archives de Chancery Lane. Elles s’étaient 
dérobées aux fouilles les plus patientes. Elles avaient échappé 
4 Peacock, en dépit de deux ans de chasse, puis & Kegan Paul 
etau savant professeur Dowden, le biographe de Shelley, 4 
Ingpen enfin, l’éditeur de la correspondance. Un chercheur 
heureux, M. Leslie Hotson, qui avait découvert en 1925 les 
rapports de police sur l’assassinat de Marlowe, en remuant 
d'autres liasses dans ces archives poudreuses, eut la surprise 
de rencontrer dans une série inexplorée, qui n’étaient plus les 
dossiers des juges, mais ceux des avocats, une chemise portant 
la mention Shelley v[ersus] Westbrook et contenant les lettres 
disparues depuis si longtemps. Ce sont ces lettres qui viennent 
d’étre publiés (1). 

Ce n’étaient point des autographes, mais des copies commu- 
niquées au défenseur du poéte pour préparer sa plaidoierie. 
On a tout lieu pourtant de tenir le texte pour authentique. 
Quelques fautes du scribe se laissent aisément rectifier. Ce sont 
bien les paroles elles-mémes et les cris de Shelley, plus émou- 
vants encore, ce semble, sous la forme oi: nous les avons, 
grossoyés par un clerc d’une plume distraite et négligente, 
battements d’un grand cur froidement enregistrés par le 
grefle et pesés dans les balances de la chicane. Voici dans leur 
nudité, sans apprét, sans littérature, sans aucune transforma- 
tion poétique, tous les désordres de ce eceur. Donnons-les au 
lecteur comme une page inédite de l’Arte/ de M. André Maurois. 


MARIAGE ECOSSAIS 


C’estau printemps de 4811 que Shelley, expulsé d’Oxford 
pour un manifeste incen liaire, la Nécessité d’étre athee, se lia 
a Londres, dans la pension de Miss Fenning, & Clapham, avec 
une amie de ses scours appelée Harriet Westbrook. Cette 
jeune fille, agée de seize ans, fille dun cafeticr retiré 
des affaires, était la plus jolie éléve de la maison: une 


(1) Shelley’s lost letters to Harriet, edited by Leslie Holson, Faber and Faber, 
édit., Londres, 1930. 
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matinée de printemps, une jolie taille, une fraicheur éblouis- 
sante, un teint de lys et de roses, et tout autour de ce riant 
visage un nuage de cheveux de nuance noiseltle. Transp:rente, 
c'est le mot dont se sert Peacock pour la décrire : il suflisait de 
la voir une fois pour la connaitre tout entiére. Cette beauté 
naturellement lui faisait des jalouses, et elle se croyail mal- 
heureuse. Elle n’en fut que plus aise d'étre distinguée, aux 
yeux de ses compagnes bourgeoises, par le pelit-fils d'un 
baronnet, héritier d'un beau nom et d'une grosse fortune, et 
qui avait en outre une figure d’ange. Shelley avail toujours 
eu le zéle de l’apétre, le gout de conquérir les ames. Il 
avait essayé de bonne heure sa vocalion sur ses sqeurs et leurs 
jeunes amies. La néophyte qui s’offrait, pl-ine de bonne 
volonté et faisant les yeux doux, ne pouvait minquer d’étre la 
bienvenue. 

Mais la belle n’était pas seule, comme Sh:lley n’allait pas 
tarder a s’en apercevoir. Elle avait une sceur, Eliza, qui aurait 
pu étre sa mére, femme de téle qui vit tout de suile le parti a 
tirer de la situation. Il était facile de voir que la petite soupirait 
pour le jeune gentleman. Celte femme pratique, loin de mori- 
géner sa scour, ne pensa qu’a la compromettre, bien sure de ce 
qu'elle faisait, dans le dessein louable d’établir sa cadette et 
d’assurer, avec un titre, la fortune de la maison. Le jeune 
homme avail beau professer sur le sacrement les doctrines les 
plus subversives et se déclarer un champion résolu de l'union 
libre, qu’a cela ne tienne! Ce délail n'était pas pour arréter 
un si beau projet. Eliza connaissail son homme: elle savail 
comment le faire marcher. Elle monta, d’accord avec son 
pere, une pelite comédie oi elle soufila le réle de sa sceur, et 
le naif Shelley donna dans le panneau. 

Il n’avait jamais pu soulfrir la tyrannie. Tout abus de la 
force le trouvail intraitable. Lorsque le vieux Westbrook intima 
& Ilarriet ordre de réintégrer la pension de Clapham, lorsque 
la fillette eut fait savoir 4 son ami qu’elle préférait mourir, ce 
qu'il y avait en Shelley du paladin, toujours en guerre contre 
les moulins & vent, vola au secours de la prisonniére. Mais que 
faire d'une jeune fille qu'on vient de délivrer ? Ce n’est pas 
tout d’arracher une princesse au dragon, il faut lui assurer ua 
sort. Et c’était pour Shelley une grave inconséquence : d'une 
part, louten ayant fait un geste d' Amadis, i u éait nulle 
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ment amoureux; de l’autre,.le mariage était sa béte noire, la 
forme la plus détestable de l’esclavage et de l’oppression. 
Enfin, il n’élait pas majeur et ne pouvail se marier sans le 
consenlement de sa famille. De plus, il n’avait pas un sol, 
sélanl brouillé avec son pére depuis le scandale d’Oxford et, 
quoique millionnaire en espérance, n’était pas sur de son diner 
du lendemain. 

Devant ces obstacles Shelley réagit avec sa générosité ordi- 
dinaire : l’argent n’était qu'une bagatelle; le mariage, il sy 
soumettait, puisque, dans les unions irréguliéres, c’est la femme . 
qui a le plus & patir et que le sacrifice des deux cétés nest pas 
égal. La jeune fille était préte a tout. Un enlévement, ma 
chére! comme dans les romans. Pour la cérémonie, on irait 
en Ecosse ou I’on marie les gens sur leur simple déclaration, 
sans exiger l’autorisation des parents. Les yeux de la belle 
firent le reste: on a vu qu’ils élaient charmants. Il est bien 
doux de faire le bonheur d’une femme. Edt-ou le cceeur d’un 
Galahad, on ne résiste guére a ce plaisir. Et c’est ainsi, que le 
24 aout 1811, Shelley roulait en chaise de poste sur la‘ route 
d’Edimbourg avec la belle proie arrachée aux griffes des tyrans 
et que le destin venait de lui mettre malgré lui dans les bras. 
Il faut enfin se souvenir que dans la voiture ou elles se tenaient 
enlacées, ces deux jeunesses, mises ensemble, n’avaient pas 
trente-cing ans. C’élaient de vrais enfants qui s’en allaient 
gaiement au-devant de la vie et du malheur. 

Les premiers jours furent délicieux. Pour Harriet, ses deux 
années de mariage furent le plus beau moment d» sa vie. Elle 
aimait. Elle avail tout ce qu'il fallait & son ecceur, son mari, 
bientot un enfant, et enfin sa chére Eliza, puisqu’elle commit 
l'imprudence d’appeler la vieille fille en tiers dans son bonheur. 
Pour elle, c’étaient les vacances, l’aventure, une partie de 
plaisir. Pour Shelley, les choses ne furent pas aussi simples. 
Sans doute, il subit le charme et, en se sentant le poids de ces 
doux bras autour du cou, il ne laissa pas d’accepter de bon 
ceur cette chaine de roses. Il y a dans le don de la. femme 
quelque chose de si puissant qu’on ne peut s’empécher d’y voir 
une forme du sacré. Shelley était trop noble pour penser autre- 
ment. Ce mécréant, bien différent de ses maitres les Encyclo- 
pédistes, était un esprit religieux : il avail dans son petit doigt 
plus de sens du divin que dans tout I'épiscopat de I’Eglise d’An- 
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gleterre, la foi qui souléve les montagnes, de quoi faire sauter, 
dans la conscience de sa masse et la sécurilé de son établisse- 
ment, la cathédrale de Saint-Paul. II y avait en lui le gout dela 
perfection, la passion du dévouement, le courage le plus intré- 
pide, quelque chose de ce qui fait les héros et les saints. Rien de 
plus pur et de plus fou ne s’est vu sous le ciel. Pour un tel 
chevalier, attendri par cette confiance et cet abandon de 
femme, l’idée de la quitter, l'idée que ce n’était pas pour 
toujours ne devait méme pas |'effleurer. 

Mais il ne voulail pas d'un bonheur égoiste. Il brulait de 
la charité du genre humain, du zéle de convaincre et d’agir, 
et ce fut la qu'il rencontra ses premiéres déceptions. Jamais 
homme ne fut moins doué pour la politique. Son équipée 
d'Irlande, cette merveilleuse campagne ou deux enfants imagi- 
nérent de convertir le pays, d’y ramener la paix et l’amour, 
sans autres armes que leur cceur, en répandant des tracls 
qu'ils semaient de leurs fenétres sur les passants comme 
des plumes de la colombe du Saint-Esprit, est une char- 
mante extravagance. On n’a rien fait de mieux depuis Don 
Quichotte. 

Rabroué par les faits, aprés cette premiére expérience, il 
essaya d'une autre qui lui parut plus modeste et qui ne fut pas 
plus heureuse II entreprit d’élever Harriet dans ses idées. Fon- 
der dans le monde un point de pureté, proposer un couple 
modeéle, le spectacle d'un bonheur formé par la nature et parla 
vérité, n’était-ce pas en quelque sorte instituer une loi et une 
race nouvelles, recommencer la vie? Et puis, quoi de plus amu- 
sant que de faire l'éducation d'une femme, de voir s’ouvrir un 
gentil esprit, d’aider 4 s’épanouir la fleur? Faire entrer le latin 
dans cette jolie téle, la récompenser d’un baiser, méler l’idylle 
et le sérieux, les caresses et la vertu, quel programme! Dans 
des cottages de Westmoreland, ils menaient, au milieu d'une 
pauvreté insouciante, la vie des ermitages; par économie et 
aussi par appétit du salut, ils avaient adopté une diéte d’oi- 
seaux, vivaient de grains et de laitage. Shelley s’applaudissait 
de son succés, il croyait modeler la femme de ses réves. La 
naissance d’une petite fille, lanthe, en juin 4813, vint sceller 
lharmonie. 

Ce fut pourtant la fin de l'accord. D’abord, par un bizarre 
caprice, la jeune femme refusa de nourrir. Et Shelley qui 
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la croyait convaincue comme lui de cet article fondamental 
d'une saine philosophie, le devoir de l'allaitement maternel ! 
Harriet n’était done plus l’éléve bien-aimée; Harriet avait la- 
dessus d'autres idées que les siennes. 

C'est qu’Harriet, comme toute jeune fille de son age, était 
surtout reflel; et depuis sa grossesse, époque ou la femme 
amollie, sans défense, exige plus de soins, se trouve perméable 
a tous les souffles de l’atmosphére, Harriet était retombée sous 
l'influence d’Eliza. Celle-ci était venue tenir auprés de la jeune 
femme enceinte le role de la mére et Harriet n’élait plus 
qu'une petite fille, la cadette de sa grande sceur. Celle-ci 
exercait le pouvoir. Nature assez vulgaire, peul-étre jalouse 
a son insu, elle était incapable de comprendre cette créature 
d'un merveilleux idéalisme,ce frere de la reine Mab; elle venait 
reprendre les rénes, ramener la raison dans ce nid d’hiron- 
delles. Ce mariage qu’elle avait fait, elle entendait le diriger. 
Elle n’allait pas souffrir qu’une femme qui devait s’appeler 
lady se chargeat de nourrir un marmot et de faire le métier 
d'une mercenaire. Il était absurde de perdre sa jeunesse dans 
des trous du pays de Galles. Plein d’idées convenues sur I’aris- 
tocratie, son cerveau roturier ne concevait pas qu'il y a une 
noblesse & se passer de tout. Elle représentait enlin le terre- 
a-terre, l’esprit philistin, si contraire @ celui d’un Shelley. Et 
Harriet, soulevée un moment au-dessus d’elle-méme par le 
miracle de l'amour et de la poésie, se reclassait nalurellement 
dans sa vérilable famille. Le divorce ou, pour mieux dire, la 
mésalliance s’accusait. La pauvre enfant cédait au génie des 
Westbrook. 

Aprés la naissance d’lanthe, le latin fut abandonne. Malgré 
la pénurie présente, le trio, sur la foi d'un avenir de fortune 
qui ne pouvait tarder, vint habiter a Londres. Harriet ne 
pensait qu’a jouer & la dame. Elle courait du matin au soir les 
boutiques de modistes. Mais pour faire ces courses, élait-il 
admissible que la future lady Shelley se crottat comme une 
rien-du-tout? Une caléche fut commandée, toujours sur la 
garantie de l’héritage infaillible, et ces dépenses ineptes 
devaient peser cruellement sur les épaules de Shelley. 

Pendant que sa femme se dissipait, faisait l'enfant gate, 
le poéte, a Bracknell, dans la banlieue de Londres, avait décou- 
vert un pelit milieu selon son ceur. M™ Boinville, veuve 
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d’un gentilhomme émigré et sa fille Cornelia formaient ce 
qu'il n’avail jamais rencontré de sa vie : une sociélé de femmes 
distinguées. C’était la fleur des mceurs parfailes, l'esprit de la 
bonne compagnie, reste exquis du siécle précédent. Je me figure 
celle personne d’élite comme une sceur de M"* de Condorcet, 
centre de la société d’Auteuil au temps de Fauriel, de Manzoni, 
La le poéte trouvait la liberté d’esprit, le parfum de bon ton 
et de maniéres charmantes qui était le climat de son ame raf- 
finée. Il se plaisait auprés de ces filles d’'Epicure. Sans doute 
Harriet, bien qu’on lui fit féte, se sentait étrangére & ces femmes 
du vrai monde; elle était plus souvent & Londres qu’a Bracknell, 
Pygmalion s'apercevait-il qu’il n’est pas aisé de souffler une 
ame a une jolie poupée? S’il avait compté sur I'attrait de 
femmes supérieures pour balancer l’influence d’Eliza, il se 
trompait; ce contact laissait plulot la jeune femme ulcérée. 
M™ Boinville, fine mouche, avait bien vite discerné que le 
ménage clochait et n’en avail plus pour longtemps. 


HARRIETT ET MARY 


C'est pourtant ce moment que Shelley choisit pour rendre 
ses liens irrévocables. Son mariage a l’écossaise (le seul qui lui 
fut permis avant sa majorilé) n’élail pas tenu pour légal en 
Angleterre. Il résolul den contracterun nouveau qui viendrait 
coulirmer ses premiers engagements. Espérait-il par 1a s’atla- 
cher a jamais Harriet el la couvaincre de son amour ? Voulait- 
il garantir l'avenir de la mere de ses enfants? Elle était au 
début d'une nouvelle grossesse. Le 26 mars L814, il épousait 
solennellement & Londres devant la loi celle qui était depuis 
trois ans sa compagne. Un des témoins était le célebre Godwin. 

C’était un de ces doctrinaires mécoutents dont lespece pul- 
lule au xvisi® siécle et qui vous refont le monde au gré de leur 
mauvaise humeur, faule d’y avoir trouvé une place en rapport 
avec leurs talents. Il avait publié un livre de jeunesse intitulé 
Justice sociale, paru en 1793, od il secouait vivement toules 
les institutions existantes et principalement celle du mariage, 
ce qui ne l’avail pas empéche de se marier deux fois. La pre- 
miére M™* Godwin élait la romanciere Mary Wollstonecraft, 
qui mourult peu aprés avoir mis au monde une fille, Mary; 
la secoude éluit une Mrs Clairmont, veuve chargée d’enfanls, 
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dont une fille nommée Jane et qui se faisait appeler Claire. Il 
élail écrit que Godwin, avec celte famille compliquée, acquer- 
rail une gloire que ses livres ne lui auraient pas mérilée el se 
yerrait mélé par ses filles & d’éclatanles aventures sentimen- 
tales. La maison de ce patriarche était le type de la tribu 
romantique, c’est-a-dire de la maison & l’envers: elle allait 
fournir une passion & Shelley et une passade a Byron. 

Cependant le philosophe avait eu le temps d’oublier son 
péché de jeunesse et de se mettre successivement deux femmes 
sur les bras, sans se douter que son vieux livre faisait son 
chemin dans le monde, et qu'une nouvelle généralion ne juraif 
que par lui. Benjamin Constant s’enivrait de la Justice soczale 
presque aulant que du Contrat social. A Oxford, le jeune Shelley 
en faisait le fondement de sa République. Il avait concu pour 
l'auleur un culle fanalique et c’est un disciple de Godwin qui 
avail écrit le pamphlet sur /es Raisons d’étre athée, qui s'étail 
fait chasser de I’'Université et n’avait pas hésité & braver la 
colére paternelle en fuyant en Ecosse avec la fille d’un cafetier. 
Le jeune héros n’avait pas cru devoir moins de sacrifices & la 
vérilé. Il avait souffert pour la foi quand, au début de 41812, i} 
senhardil & écrire au prophéte pour l’informer qu'il était résolu 
a poursuivre une si noble carriére et & porter dans les ténébres 
de I'Irlande les lumiéres de la raison et de la philanthropie. 

Il s'ensuivit une correspondance animée et une premiére 
rencontre eut lieu & Londres a l’automne. Llarriet s’en montra 
enchantée. Shelley pressait son mailre de quitter Londres pour 
s'installer avec lui & la campagne : & eux deux ils formeraient 
les éléments d'une colonie appelée & régénérer le monde. Le 
projet échoua, mais les relations demeurérent fréquentes entre 
le pote et les gens de Skinner-Street. Quand Shelley eut 
besoin d'un témoin pour rendre officiel son mariage avec 
Harriet, il s'adressa naturellement a son pére spirituel. 

Mais celui-ci avait des desseins sur son jeune ami. Las de 
précher la vertu & une humanilé ingrate, l’idéologue avait 
concu le projet plus profitable d’exploiter la pensée d’autrui et 
de se faire éditeur; il faisait de mauvaises affaires, mais a quoi 
serviraient les disciples si, pourréparer les injures de l’iniquité 
sociale, on ne pouvail puiser dans la bourse d’un jeune capi- 
taliste? Ce raisonnement ve manqua pas de convaincre Shelley 
qui, sans un sou vaillani, ne baianga pas @ emprunter & un 
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taux écrasant, toujours sur le fameux et problématique héri- 
tage, pour renflouer la librairie, aussi légérement qu'il avait 
acheté une caléche & crédit pour satisfaire un caprice d'Harriet, 
Il se met jusqu’au cou aux mains des usuriers. Entre les 
Westbrook et les Godwin, c’est & qui s’entendra le mieux 4 
le plumer. Il n’échappait aux uns que pour devenir la proie 
des autres. Mais il préférait les Godwin par horreur d’Eliza, 
La vieille fille lui empoisonnait littéralement son ménage. Il ne 
parvenait plus & surmonter son dégout. « Ce monstre me tue », 
écrivait-il. 

Au contraire, parmi les causes qui |’altiraient & Skinner 
Street, il y avait, sang qu’il s’en doutat clairement, deux yeux 
noirs. Mary Godwin avait seize ans. Elle venait de rentrer, 
le 30 mars, quatre jours aprés le mariage, d'un séjour de pres 
d'une année chez une amie d’enfance. Elle aussi était malheu- 
reuse. La fille de Mary Wollstonecraft n’avait pas hérité en 
vain du sang passionné de sa mére et de sa puissance de 
souffrir. Elle languissait chez son pére, dans une famille désu- 
nie, & l’ombre détestée d’une belle-mére impérieuse et jalouse, 
Cette atmosphére d’arriére-boutique, de mesquineries et de 
discordes I’étouffait. De la ces longues absences qu'elle faisait 
chez des amies; elle s’y sentait moins étrangére. Shelley ne 
avait encore apercue qu'une fois, avec Harriet, le soir de son 
premier diner chez les Godwin, en novembre 1812. Dix-huit 
mois plus tard, la maigre fillette était devenue une jeune fille déja 
mure et formée, avec une ardeur inconnue, |’élan d’un étre neuf. 

Beaucoup moins jolie qu’Harriet, c’était en revanche une 
personne infiniment plus cultivée et plus intelligente. Elle 
avait le talent de sa mére pour écrire. Elle avait du caractére 
aussi, ayant déja souffert et sachant que la vie n’est pas une 
berquinade. Sa demi-sceur, Fanny, née & Paris pendant la 
Terreur, et que sa mére avait eue en dehors du mariage avec 
un homme qui I’avait cruellement abandonneée, était 1a pour 
lui apprendre qu’on n’aime pas pour son plaisir et que l'amour 
a quelquefois le visage du malheur. Elle était préte & accepter 
le tragique de la destinée. Shelley la revit le 5 mai: c’était la 
seconde fois qu'il apercevait la jeune fille. Il fut surpris de sa 
métamorphose et ne put oublier l’expression de violence que 
ses regards appuyaient sur les siens. Un mois plus tard, leur 
intimité avait fait des progrés imprévus. Ce jour-la, [Hogg 
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accompagna son ami a la librairie. Godwin était absent. Une 
femme appela: « Shelley! »« Mary! » répondit le poéte. Une 
méme émolion faisait trembler les deux voix. « Qui était-ce? 
Une parente? » interrogea Hogg en sortant. Shelley fit une 
réponse évasive. 

En réalité, il était dans un état de trouble extréme : il 
découvrait dans son cceur une capacilé inconnue pour l’amour. 
Une place immense, encore vacante, et qu'il ne soupgonnait 
pas, s‘ouvrait brusquement et un flot de sentiments inouis s'y 
précipitait tout & coup. De l'amour il n’avait éprouvé encore 
que la tendresse, le calme attachement et la gratitude des sens, 
l'instinct de protection mélé de reconnaissance envers un étre 
charmant et faible qui se confie, bref, des sentiments paisibles 
et généraux qui eussent été & peu prés les mémes pour toute 
autre fillette aussi peu caractérisée qu'Harriet; car celle-ci 
n’avait aucune personnalité. Il ne connaissait pas l'amour 
comme un sentiment exclusif, a l'état de désir et de flamme, 
tel qu’il doit naitre au contact de ces étres de feu. Des deux 
créatures qui se partageaient son cur, Harriet était l'enfant 
et Mary la vraie femme. Shelley, engagé de la veille par ses 
nouveaux serments avec l’amour puéril, découvrait l’amour 
adulte et il en était bouleversé. 

Harriet se défendait d'une maniére maladroite. Au lieu de 
lutter, elle fuyait. Depuis ses dépits de Bracknell, elle avait cru 
habile de se retrancher dans une attitude de dignité blessée; 
loin de se reprocher ses torts, elle boudait et par cette tactique 
pensait humilier son mari et le ramener a ses pieds. En atten- 
dant, elle le laissait seul et abandonnait le terrain. Apercut-elle 
bientét le danger d’une rivale? Elle se persuada qu'une amou- 
rette était sans conséquence; forte de sa beauté et de ses droits, 
elle dédaigna l’adversaire et se retira & Bath, en épouse indul- 
gente qui ferme les yeux sur un caprice. Elle ne doutait pas 
que Shelley lui reviendrait, trop peu intelligente pour com- 
prendre que depuis un an elle avait tout fait pour perdre son 
amour et pour I’habituer lui-méme & s’en passer. Elle ne s’in- 
quiéta qu’au début de juillet, en voyant que les lettres de son 
mari s’espacaient. 

Il passait en effet ces jours dans une folle agitation. Sa 
passion grandissait. Il ne se reconnaissait plus. Son esprit, 
« celte harpe qui frémissait a tous les vents », gémissait 
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comme un instrument désaccordé. L’amour y soufflait la tem- 
péte et le laissait désespéré. Presque chaque jour ses prome- 
nades le ramenaient avec Mary au cimeliére de Saint-Pancras 
et la jeune fille renouvelait sur la Lombe de sa mére, martyre 
de l’amour, le serment de Juliette, jurait de mourir si son ami 
ne pouvait lui appartenir. Shelley perdait la léte. Pris entre le 
sentiment de I'honneur, la pilié pour Harriet, les liens qui 
l'altachaient a elle, et un amour fuueste, puisqu’il ne pouvait 
épouser la jeune fille ni en faire sa maitresse sans la désho- 
norer, il étail, dit Peacock, l'image du chaos. Il avail les 
yeux rouges, les cheveux en désordre, ne dormait plus, ne 
prenait plus soin de sa toilette. Il élait tenté d’en fisir avec la 
vie et déclamait les vers de Sophocle sur la mort. Il ajouta: 
« Quand on me connait, on sail bien qu'il me faut une com- 
pagne qui comprenne les poétes et la philosophie. Harriet est 
une belle créature, mais elle est incapable de ces deux senti- 
ments. » « Je croyais pourtant que vous l'aimiez », lui 
représenta son ami. Il ne répondit pas, mais reprit au bout 
d'un moment : « Mais sa sceur, vous ne saviez pas combien 
Je la détestais. » 

Le 6 juillet, il se résolut & une démarche invraisemblable : 
il alla chez Godwin et lui demanda la main de sa fille. Le 
prophéte bondit. On a beau avoir proposé |’abolition du 
mariage, il n’altendait pas cet affront : pris au mot, il s’em- 
porta contre l’insolent comme le dernier des péres bourgeois. 
Quelle audace, trois mois aprés son mariage avec une autre! II 
mit le jeune homme 8 la porte et, furieux, enferma sa fille 
a double tour sous la garde de sa belle-mére. 

Quelques jours plus tard, le jeune homme profita d’une 
absence du libraire pour sonner 4 l’appartement. M™* Godwin 
vint ouvrir. Il la bouscula d’un air égaré et entra tout droit 
dans la piéce ot se trouvait Mary. « On veut nous séparer, 
dit-il, mais la mort nous réunira », et il lui tendit une fiole 
de laudanum. « Voila, si vous voulez, la clef de votre prison. 
Quant & moi, ajouta-t-il en agilant un pistolet, voici mon 
anneau nuptial. » Mary devint pale comme une morte. Le 
visage baigné de larmes, elle le supplia de se calmer et de 
rentrer chez lui. Elle promit de ne pas mourir el de ne jamais 
étre & un autre. Ce discours parul l’apaiser et il sortit en Jais- 
sant le flacon sur la table. 
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LA PREMIERE DES LETTRES RETROUVEES 


Dans ce mortel délire, & la veille d’une résolulion déses- 
pérée, Shelley eut pourtant le courage de penser a instruire sa 
femme de ce qui se passait. I] ne pouvait lui cacher plus long- 
temps I'état de son cceeur. Qui sait? Il crut peut-étre qu'elle le 
comprendrait mieux qu'une autre et qu'elle lui apporterait le 
salut. Peut-étre l’aimait-elle assez pour ne pas s’offenser de sa 
passion pour Mary. Déja son esprit surexcité et plein d’exalta- 
tion fournissait au poéte une nouvelle chimére, un merveil- 
leux bonheur ow Harriet consentait & demeurer l’amie, & se 
faire la sceur de Mary et & former ainsi avec elle une étrange 
constellation d’amour. Pourquoi ne pas vivre ensemble tous 
les trois, comme Shelley embrassait les deux femmes dans son 
ceur? Qui empéchait Llarriet de conserver une place au foyer 
de Shelley comme dans son Ame? C'était fou; un pareil projet 
ne pouvait nailre que dans une téte entidrement déraisonnable, 
mais il faut reconnaitre que Shelley agissait par bonté: il avait 
horreur de faire souffrir. , 

{1 se persuadait que sa femme ne voudrait pas demeurer 
en reste de générosilé et aurait & cceur de se mettre au dia- 
pason. Shelley ne doutait pas de la porter a la température 
lyrique o& ces combinaisons paraissent naturelles. Tous les 
romantiques ont eu le gout des situations absurdes et de ces 
défis au bon sens qui consistent & concilier les contraires : c’est 
le cas de Musset bénissant les amours de George Sand et de 
Pagello. Shelley venail d'inventer le roman & trois. Il fit venir 
sa femme de Bath pour lui faire part de ses desseins et lui offrir 
une place dans sa vie ’ colé de Mary. L’entrevue eut lieu le 
14 juillet. Le soir méme, le poéte écrivailt a Harriet qu'il venait 
de quitter pour lui renouveler ses étranges ouvertures. C’est 
la premiére des lettres relrouvées. 


« Ma bien chére amie, 


« Harassé par notre entrelien, et bien que nous devions nous 
revoirdemain & midi, je ne puis cependant m’empécher de 
écrire. 

« Tes assurances me rendent un peu de calme et de bonheur. 
Je n’ai jamais doulé de ta pureté et de ton désintéressement: 
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mais je redoutais que le coup ne te fit un mal irréparable; je 
craignais que tu ne doutasses de mon affection, que tu ne sen- 
tisses plus, comme je faisais moi-méme, que la douleur et le 
désespoir. 

« C’est a toi que j'ai demandé une consolation, et tu ne me 
l’as pas refusée ; toutes ces choses auxquelles le vulgaire attache 
de l'importance, tu ne leur accordes que le mépris qu’elles 
méritent. Tu as compris que mon affection pour toi demeure 
entiére et tu as offert & mon ceeur, tu as accepté pour toi-méme 
cette perspective de pur et durable bonheur qui est le parlage 
de la noblesse et de la vertu. 

« Ah! chére Harriet, du fond de mon ame, merci! C'est la 
peut-étre le plus grand de tous les biens que j’ai recus et que 
je recevrai de toi. J’en étais venu a maudire la lumiére du 
jour, j’étais devenu pour moi-méme un objet d'inexprimable 
horreur. Je n’ai vécu, et Mary n'a consenli & vivre, que dans 
lespoir d’une consolation et d'un bonheur qui me viendraient 
de toi, et je n’ai pas été trompé. 

« Je le répéte (crois-en la sincérité de mon cceur), mon alla- 
chement pour toi n’a subi nulle atteinte. Au coutraire, il a 
contracté quelque chose de plus solide et de plus profond qui 
le met désormais & l’abri de la fantaisie et du caprice. Notre 
union n’est pas l’ouvrage de l’entrainement et de la passion. 
L’amitié en étail la base, base qui n'a fait que s'élargir et se 
fortifier. Je ne te fais pas un reproche de n’avoir jamais rempli 
mon cceur d'une passion toute-puissante; sans doute es-tu 
étrangére & cet ordre de sentiments qu'un jour quelqu’un de 
meilleur et de plus digne que moi saura éveiller dans ton 
coeur : et puisses-tu trouver alors en amour autant d’élan et 
de fidélité que je te promets d’étre un ami dévoué et sincére! 

« Un ami? mieux encore, un frére, le pére de ta fille, qui 
nous est si chére 4 tous deux, parce que c’est elle, et parce que 
c'est nous. 

« M™* Boinville connait le coeur humain : elle avait prédit 
ce qui arrive; elle avait reconnu que c’est l’amilié et non 
l'amour, qui formait nos liens. Je n’ai fait que rire de son 
horoscope, moi qui devais si tot le vérifier. 

« Se peut-il que tes sentiments soient d’une autre nature 
que ceux que je nourris pour toi? Se peut-il que tu restes mon 
amante, quand je ne suis que ton ami, le frére de ton ame? 
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Ah! que si tu sens comme moi, & nous le bonheur, le plus pur 
et le plus parfait bonheur. Je voudrais que tu visses Mary : 
les yeux les plus indifférents la trouveraient intéressante, ne 
fit-ce qu’a cause de ce qu'elle a souffert et de la tyrannie dont 
elle est la victime. Mais je ne puis me plaindre que tu te sentes 
incapable de pitié et de tendresse pour celle qui est l'objet 
d'une passion qu’elle me rend. 

« Sil te faut de l'argent avant que j’aie le temps de passer 
ala banque, Hookham te donnera un chéque. Adieu. Apporte- 
moi ma petite chérie. Je l’aimerai toujours en souvenir de toi. 

Rien n’est plus curieux, dans ce document extraordinaire, 
que l’embarras de Shelley et surtout son désir de convaincre 
sa femme, et de se prouver & lui-méme, qu'il ne lui fait aucun 
mal, qu’elle ne souffre pas du coup, qu'elle s’y attendait et 
qu’en somme rien ne sera changé dans leurs paisibles relations 
et dans une confiance qui n’aurait jamais du étre que frater- 
nelle. Shelley ne veut pas s’avouer qu'il fait le bourreau. Et 
pourtant, quelle ingratitude! Ce mot : « Ce n’est pas ta faute 
si tu ne m’as jamais rempli d’une passion qui suffit & mon 
ceur», quel coup de couteau! Eh! sans doute, c’était vrai, 
mais quelle pire injure que la vérité? Retenons en passant 
deux traits: l’allusion & M™€ Boinville qui montre que le 
refroidissement remontait & l’élé de 1813; et l’absence signi- 
ficative de tout grief positif. Ou a soutenu qu’Harriet avait eu 
uneaventure qui l'aurait éloignée de son mari, et que Shelley 
était persuadé d’avoir été trahi. Si Harriet était coupable, il 
n’eut pas manqué de s’en plaindre dans cette occasion. Son 
silence est la meilleure réponse aux conjectures toutes gratuites 
du professeur Dowden, qu’aeu letort de suivre M. André Maurois. 

Nous ne savons ce qui se passa au rendez-vous du 45 juillet. 
On adit quelquefois que la séparation se fit & l’amiable. Shelley 
le crut sans douie, parce qu’il voulait le croire; il prit la 
consternation d’Harriet pour un consentement. Ce coup de ton- 
nerre dul la frapper de stupeur. Il la prenait au dépourvu, 
avant qu'elle edt pu demander conseil & personne : elle demeu- 
rait interdite devant ce désastre de son cceur. Chaque parole 
de son mari lui était un outrage et une humiliation. Cette pro- 
position d’étre la « seconde », la servante de la maitresse, de 
céder son lit & une rivale el de n’étre plus que la sceur, la 
perspective de voir grandir ses enfants confondus avec ceux 
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d'une femme exécrée, quelle honte! La malheureuse ne recon- 
naissait plus son Shelley. Et il soutenait que « rien n’avait 
changé dans son ceeur»! Tout l’espoir de la pauvre petite élait 
que ce cauchemar ne durerait pas, qu’il n’était qu'une épreuve 
affreuse et passagére. Elle en fit une maladie, comme elle 
l’écrit & l’'automne & sa confidente irlandaise : « Je vous laisse 
& penser l’effel que m’a fait la nouvelle. Je suis restée au lit 
quinze jours. J’étais comme paralysée. Il me suppliait de ne pas 
mourir. Les médecins me condamnaient. Ils disaient qu’on ne 
peut pas vivre ainsi. Mais je voyais son désespoir, je voyais le 
chagrin de ma sceur bien-aimée et, comme j'ai une trés forte 
constitution, j’ai échappé. » 

En fait, elle demeura brisée. Mary vint voir la malade et 
lui déclara qu’elle lui sacrifiait son amour; le poéte s’empoi- 
sonna. Ileureusement, la dose n’était pas assez forte. A peine 
remis de ces événements dramatiques, le poéte n'y tint plus et, 
ayant donné quelques ordres pour la pension d ‘Harriet, s'enfuit 
sans la revoir, le 28 juillet, avec la jeune fille que suivait sa 
‘sour Jeanne Clairmont. 


EN PLEINE FOLIE 


Ce que fut ce voyage insensé, cette course a travers une 
France envahie, pour arriver a pied, avec deux jeunes filles 
recrues de fatigue, sur le lac desQuatre-Cantons et repartir deux 
jours aprés, ce n’est pas le lieu de le raconter. Ii est évident 
que le poéte agit alors sous l’impulsion d’une sorte de vertige. 

De Troyes, le 14 aout, il écrit & Harriet la lettre si connue 
et qui était jusqu’a présent la seule épave de leur correspon- 
dance, ou il l’invitait & venir partager son refuge en Suisse. Il 
devait conserver quelque temps encore cette illusion. Cette idée 
d'un bonheur & trois, entre I’épouse détrénée et la maitresse 
triomphante, peut former le theme d’une réverie comme la 
jolie nouvelle des Deux femmes du bourgeois de Bruges : char- 
mante imagination du folk-lore, ou le peuple a traduit par un 
conte les pierres tombales ow l’on voit un gisant étendu entre 
deux épouses successives. Cetle situation peut se concevoir avec 
des personnages de pierre. Croire qu’elle était réalisable sans 
drame et sans scandale entre deux créatures vivantes, si foi 
que fut Shelley, c’est la plus folle de ses folies. 
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Au lieu du rendez-vous promis dans les montagnes, Harriet 
eut la surprise de voir au bout d’un mois son mari a sa porte, 
aux abois, qui venait lui demander de l'argent. Il étail arrivé 
en Suisse pour s’apercevoir que sa bourse était vide et il devait 
la voilure qui l’avail ramené de Douvres. I] ne -avail od trouver 
du secours que chez sa femme, qui céda en se faisant prier. La 
scene dura deux heures. Les deux dames se morfondaient en 
fiacre dans la rue. On est émerveillé de penser que Shelley, 
dans la candeur de son Ame, trouval tout simple de faire aider 
son faux ménage par Harriet. I croyait donner a celle-ci une 
preuve de conliance. Ce sont des services qu’on ne peul altendre 
que d'un ami. Mais en retour, if complail sur le secret et ne 
souffrail pas que des Liers fussent mis au fait de rapports dont 
la nature passail la grossiérelé de leur entendement. [I était 
rentré le 13 septembre. Il dut apprendre qu’Larriel avait causé, 
car il lui écrit aussitol cette lettre fort dure. On doit ajouler, 
pour l'excuser, qu'il avait des raivons de Ltenir a l’incognito; 
il était écrasé de detles et redoutait des poursuites, s'il était 
découvert. 

«15 septembre 1814. En vérité, ma chére Iarriet, il m’est 
impossible de t’écrire en toute confiance, si je ne suis pas sir 
du secret de mes lettres. Je t'ai fail la dépositaire de conditions 
et de sentiments que la prudence et l’honneur méme inter- 
disent de publier : ma conduile en ceci dépendra de la tienne. 
Une demi-confiance ne suffil pas. Je n’appelle pas mon amie 
une personne avec qui je suis ebligé de peser et de calculer 
mes mots... 

« Pardonne si je suis brutal, [arriet. Comprenons-nous une 
fois pour toutes. Je vaux mieux el ne crains pas de m’estimer 
davantage que tous tes prélendus amis. Il ne tient qu’a toi de 
conserver en moi ton ami le plus str et le plus dévoué, mais 
& une condition : la confiance, l’horreur du mensonge. 

« Je tai blessée, dis-tu. Tu le dis, quand du premier jour 
ol je t’ai vue, je n’ai eu d’aulre soin que de te combler de mes 
bienfaits. En ce moment méme, ou une passion violente et irré- 
vocable m’entraine a préférer la société d'une autre, je ne cesse 
de m’occuper a trouver le moyen de t’élre réellement et soli- 
dement utile, je cherche & employer mon temps et ma fortune 
dans tes vrais intéréts. Est-il juste qu’en retour, tu ne penses 
qu’a me blesser de tes reproches et de tes plaintes? Un atta 
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chement si rare et, Jose le dire, unique, méritait une autre 
récompense. Et la générosité, que dis-je? la justice devaient 
te commander quelques égards pour celle que la raison et mon 
ceur ont élue pour la créature la plus noble et la plus 
accomplie. 

« Il faut nous mettre d’accord sur certains points, ou notre 
intimité n’est plus qu’un simulacre et une parodie. 

« Oui ou non, es-tu au-dessus des préjugés du monde? 

« Pour Mary, mon attachement pour elle est invincible et 
intangible. C’est une union de ceeurs et d’esprits. Mary a trouvé 
la passion, elle a renoncé & tout pour moi. 

« A demain. J’attends une réponse & cette lettre. 

« Ne me dis pas que je suis dur et insensible. Je n’ai jamais 
feint des sentiments que je n’éprouvais pas. Tu peux m’en 
croire quand je me déclare ton ami sincére et dévoué. » 

Dans cette lettre stupéfiante, ot Shelley renverse tous les 
rdles, parle de ses bienfaits, de son attachement, ou c’est Har- 
riet qui est l’ingrate et qui a la petitesse de ne pas rendre les 
armes aux mérites de sa rivale, on se sait qu’admirer davan- 
tage, l’inconscience ou la cruauté; maisce qui a le plus changé, 
c’est le ton, qui devient celui de l’irritation et de la coleére. 
Shelley ne pardonne pas & sa femme de méconnaitre ses inten- 
tions et de ne pas accueillir avec reconnaissance ce qu'il lui 
restait envers elle de bonnes dispositions. [1 ne lui pardonne 
pas de ne pas ressembler a |’image entiérement arbitraire qu'il 
s’était faite d’elle pour la commodilé de sa nouvelle passion; 
il aurait attendu qu’elle fat un pur esprit, contente désormais 
d'un rdle platonique pour lequel elle lui semblait faite, heu- 
reuse et allégée de sa démission, comme on rend un emploi 
qui vous aurait été donné par erreur. [| semblail a Shelley que 
c’était simplement rentrer dans la vérité. I] n’aurait pas trouvé 
mauvais qu'un autre fil parler les sens de la jeune femme et 
éveillat en elle une vie encore endormie; il n’en aurait concu 
aucune jalousie. Un tel événement ne devait pas altérer la 
nature de leurs relations spirituelles. 

Mais c’était une petite bourgeoise incapable de se placer 
dans le plan de ces rapports sidéraux : elle n’entendait rien & 
ce jeu des affinités électives, elle était outragée dans sa dignité 
de femme, malheureuse dans sa maison, crucifiée de honte par 
sa mésaventure devant toutes les comméres et les mauvaises 
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langues du quartier. Les avances de son mari, qui se croyait 
chevaleresque, lui paraissaient une infamie, et avait-t-elle tout 
afait tort? Tout ce qu'elle pouvait faire était de consentir 
faire une différence entre lui et Mary; elle voulait bien le 
lenir pour momentanément égaré, mais sa maitresse ne 
pouvait étre & ses yeux qu'une horreur. Tels sont les malen- 
tendus auxquels s’exposent les poétes qui vivent dans le monde 
des pures intelligences, sans tenir compte des obstacles de la 
chair. 


UN DELUGE DE REPROCHES 


C’est cette infatuation de Shelley qui explique la violence 
des deux lettres suivantes. Harriet avait pensé d’abord ramener 
son volage époux par une conduite calculée de douceur et de 
sévérilé; mais il aurait fallu que Shelley se sentit coupable, et 
il n’était nullement d’humeur a implorer sa grace. Aprés 
l'ultimatum du 15, Harriet changea ses batteries; d’abord, elle 
ne put se tenir de consulter sa sceur, ef c’était assez de- sentir 
ce personnage dans la coulisse pour mettre Shelley hors de lui; 
ensuite, elle passa a l’offensive, se mit & répandre sur Mary et 
son pere un flot de médisances. Elle accusait le libraire d’avoir 
fait un honteux marché et livré sa fille en échange de subsides 
pour sa boutique. Il était aisé de reconnaitre dans ces ragots 
ignobles la fabrique d’Eliza. Enfin, instruite par sa sceur, 
Harriet prit le conseil d’un avoué. Cette violation de leur pacte 
(pacte que Shelley avait fait tout seul, et auquel Harriet ne 
s‘était nullement engagée) fit déborder le vase. Le poéte y vit 
une déclaration de guerre. Il y répondit sur-le-champ le 25 et 
le 26 par ces deux lettres fulminantes : 

« Je n’ai été qu'un sot d'atlendre de ta part une marque de 
grandeur ou de générosité, et de m’imaginer que devant 
occasion qui s’offrait de déployer la plus sublime vertu, tu 
ferais autre chose que de montrer ta mesquinerie el ton mé- 
prisable égoisme. La pureté de tes principes libéraux, dont tu 
te vantais quand tu te disais mon éléve, n’était qu’un masque. 
Dans le fond de ton cceur, tu restais l’esclave des plus vils 
préjugés, préte a t’en prévaloir pour soutenir l’étroitesse et la 
mondanité de tes idées. Je vois bien que tu es perdue pour moi 
& jamais. Je désespere de te voir guérir. » 
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Langage étonnant! Shelley s’exprime comme un _ prétre 
qui parle du salut. C’est un pontife qui foudroie le « sivecle », 
c'est une sentence d’excommunication. Ah! ces principes 
libéraux! Harriet est retranchée de la communion des saints. 
Le lendemain, Shelley reprend sur le méme théme avec une 
nuance de méldncolie: si Harriet avait su ne pas méconnailre 
le bonheur! 

« Je souhaite de cesser toute espéce de rapports avec toi, 
aussi longtemps que tu te régleras sur les nouveaux principes 
que tu ascru devoir arborer : il futun temps ow tu étais la 
premiére ales stigmatiser. Il fut un temps oi un égal amour 
de tout ce que le monde déteste nous unissait. Ce lien, c'est toi 
qui l’as brisé : tu. perds une amitié qui ne sera pas facile & 
remplacer. Pour les propos déshonorants que tu tiens sur 
Mary, ils sont aussi bas qu’impuissants. Ces calomnies ne font 
appel qu’aux préjugés de la portion la plus ignare et la plus 
méprisable de 'humanilé. Tu me fais injure en me rapportant 
ces ordures... Pour Godwin, tu te trompes ou tu te laisses 
tromper. Godwin me maudit et me dénigre avec la pire injus 
lice et refuse tout rapport avec moi. Si tu as des preuves de 
tes dires, et que tu altaches quelque prix & ce qu’il peut me 
rester d’esltime pour toi aprés ta lache conduite, fais-moi les 
tenir sans retard. 

« Ah! si tu as encore l’ambition d’étre comptée dans 
lécole de la sagesse et de la vertu, écris-le moi, mais c’est & 
peine, je l’avoue, si je désire encore entendre parler de toi, 
tant je désespére d’allendre de ta part un mouvement de cov- 
rage ou de générosilé. Quelle serait ma joie, si je me trompais! » 

Harriet & son tour dut perdre patience : c’était trop de s’en- 
tendre jeter a la figure la générosité de son mari. Belle géné- 
rosilé! I] est vrai que, comme il arrive le plus souvent, ils ne 
parlaient pas le méme langage; les mémes mots ne voulaient 
pas dire pour elle et pour lui les mémes choses. Elle parlait 
d’argent et il parlait d'idées. C’élait l'incurable divorce entre 
le monde Westbrook et celui de Shelley. Sur cet article de 
lintérét, le poéle n’avait du moins pas de peine & se justifier. 
Et c’est avec vérité qu’il put écrire, vers le 3 octobre, cette 
curieuse apologie : 

« Tu te méprends, Harriet, tu t’obstines & te méprendre sur 
mon comple. Je n’ai jamais fait élat des sommes qu’il a pu 
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m’en cotter pour toi, jamais je n’ai compté sur de telles 
miséres pour m‘assurer ton coeur. J'avais lieu d’espérer que les 
bienfaits plus essentiels de ton progrés intellectuel et l'intérét 
constant d’une amilié (mal comprise, hélas | je le vois), ne subi- 
raient pas l'alfront d'une interprétation si grossiére et si indigne. 

« Le ressentiment te rend injuste. Si tu fais si peu de cas 
de mon amilié, il me reste peu d’espoir de te faire quelque 
bien en continuant & te voir. J’aurais voulu de toul mon ceeur 
éviler ce qui arrive; uni par un lien imimuable & un étre 
eréé pour moi par la nature, je voulais que tu sentisses que je 
ne cessais pis de m'intéresser Aton bonheur ; j’aurais continué 
a veiller au développement de ton esprit, j’aurais continué 
d'étre lon guide dans les chemins d'une philosophie véritable- 
ment élevée, vers ce noble idéal auquel, si je ne m’élais pas 
inléressé A Loi, il est probable que tu n’aurais jamais aspiré. Si 
tu repousses ainsi toules les avances de ma sympathie, si, en 
relourde mes intentions, tu m’accables de boue et de reproches, 
quelle apparence d’oblenir un résultat heureux de mes efforts si 
mal payés. 

« J'appartiens a une autre: tu n’es plus ma femme.- Peut- 
étre t'ai-je fait du mal, un mal bien innocent et bien invo- 
lontaire: c’est le jour ou je suis entré dans ta vie. Ce tort, 
quel qu'il soit, il ne dépendait pas de moi de te l’épargner. Si 
jamais il y a eu quelque accord entre nos esprits et nos idées, 
pourquoi nous refuser les joies qui pourraient encore en 
résuller et nous gater cet avenir par de misérables querelles et 
de honteuses chicanes?... 

« Recueille-toi, je t’en supplie : ressaisis-toi, rappelle-toi ce 
que je suis, que ta mémoire se représente mon vérilable carac- 
tére. Hélas! ton allusion au réglement de tes affaires me 
montre assez combien tu es loin de me comprendre. N’aie pas 
peur que je manque a un vérilable devoir. 

« P.-S. Je compte sur toi pour ne pas négliger ta santé. Je 
n'ai pas la moindre appréhension au sujet de tes couches. 
Sims est un pralicien éprouvé et de tout repos. Tes premiéres 
couches ont été laborieuses, mais sans danger. On m’assure 
que dans la suite il n’y a presque jamais de complications. » 

Ce nouveau billet marque une nuance de détente. Shelley 
reste inllexible, mais il cesse d’étre cassant : il ne pouvait sou- 
tenir une longue violence. Et il est vrai qu'il ne nourrissait 
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nulle aigreur & |’égard d’Harriet; il la plaignait sans doute et 
il eut fait volontiers ce qui était enson pouvoir pour lui épar- 
gner de souffrir. Il lui souvenait de l’avoir chérie, de |’avoir 
t:nue dans ses bras; c’était la mére de la petite Ianthe, elle 
était appesantie par une nouvelle maternité, esseulée el 
dolente, et proche de son terme, dans cet état ot les femmes 
ont si grand besoin de tendresse et d’encouragement. Une 
indisposition qu’elle eut vers la mi-octobre réveilla ces an- 
ciens échos dans le cceur de Shelley. Lui-méme tomba malade. 
Leur mutuelle sollicitude les rapprocha un moment. 

Enfin, la vie se charge de fournir des sujets d’angoisse plus 
sérieux que de vains tourments. A peine relevé de maladie, 
Shelley se vit assailli par ses créanciers. Toutes les dettes qu'il 
avait faites l’été précédent pour complaire aux idées de luxe 
d’Harriet et d’Eliza, lui retombaient sur les épaules. La caléche, 
les chapeaux le harcelaient sous forme de papier timbré. Pour- 
suivi par les huissiers, menacé de prison, il ne sortait plus 
que la nuit, ne se montrait plus. I] n’avait plus de domicile, 
n’osait plus donner son adresse ni demeurer deux jours dé 
suite dans le méme gite. Séparé de Mary, sans repos, sans 
sommeil, c’était un homme traqué qui marchait le long des 
murs sans oser s’arréter, dinait avec les maraudeurs, donnait 
& sa maitresse de furtifs rendez-vous au coin des rues, dans 
des auberges borgnes. Un emprunt de cent livres dont il atten- 
dait un moment de répit échoua. Et il avait 4 faire vivre sur 
sa misére deux jeunes filles! Il en était & recommander & Har- 
riet qu'elle redoublat d’économie, qu’elle payat par petits 
acomptes les visites du médecin, fit durer le plus qu’elle pour- 
rait l’argent de sa pension. Enfin, vers le 25 octobre, & toute 
extrémité, il est contraint une fois de plus de lui demander 
secours. 

« Chére Harriet, mon emprunt ne peut se conclure & temps. 
Si tu ne peux rien pour moi,c’est la prison, et c’en est fait de 
notre indépendance. Je ne vois pas de ressource. II faut me 
terrer jusqu’au 6, et alors, si tu ne m’envoies rien, la prison. 

« Mon sort dépend de toi. Tous mes efforts ont échoué. Je 
te dis et te redis que c’est la ruine pour toi comme pour moi, si 
je ne parviens & m’acquitter. Si je vais en prison, toute ma 
fortune risque d’étre vendue pour rien pour apaiser mes 
ceréanciers. 
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« Ecris et envoie l’argent aussitét que tu pourras. Si tu ne 
peux autrement, envoie par: petits paquets. J’ai honte d’insister 
sur ces matiéres indélicates, mais il y va de ton avenir aussi 
bien que du mien; Je péril est égal pour nous deux. Vite un 
mot... envoie un exprés. Tache de mettre 30 livres dans l’enve- 
loppe. Je suis str de te rembourser dans une quinzaine. 

« Ces miséres m’ont rendu malade. [] n’y a aucun danger, 
mais je suis tellement a bout que je me tiens & peine debout. 
Du reste, c’est un détail. Je n’ai pas un ami au monde sur qui 
compter. Je n’ai essuyé que des refus. 

« Une fois en prison, dans un cachot humide, sans une 
pitce de dix sous, sans un ami, il est clair que c’est la mort. 
Nous avons tout vendu pour avoir une bouchée de pain. J’ai 
un ami qui m’offre le vivre et le couvert, mais tu frémiras 
d’entendre qu’avant de bazarder notre dernier objet vendable, 
Mary et sa sceur ont pensé mourir de faim. Ma chére Harriet, 
vite au secours... » 

Cet appel de détresse est la derniére des lettres adressées & 
Harriet. La pauvre fille montra son bon ceeur et fit ce qu'elle 
put. Un mois plus tard, a la fin de novembre, elle mettait tris- 
tement au monde son fils Charles, malheureux enfant qui ne 


devait pas vivre. Dans le cours de l’automne, la mort du grand 
pére de Shelley vint le tirer de la misére et mettre un terme 
& cette époque lamentable de sa vie. Le poéte en profita pour 
assurer décemment la condition d'Harriet et des deux enfants 
qui portaient son nom. La rancune et l’avidité des Westbrook 
éternisérent, malgré Harriet, on veut le croire, d’odieuses 
discussions d’intéréts et de sordides réclamations. 


LE DENOUEMENT 


Dans |’été de 1816, Shelley et sa maitresse partirent pour 
la Savoie. Ils emportaient le dernier espoir que pouvait nourrir 
la délaissée de voir lui revenir son mari. Peacock ne |’abandon- 
nait pas et s’occupait avec dévouement de ses affaires, mais 
que pouvait-il pour lui faire oublier son chagrin? Rien ne la 
distrayait plus; elle demeurait anéantie devant la tristesse de sa 
destinée. Elle n’avait jamais été heureuse chez son pére. Elle 
y était de plus en plus a plaindre. Le vieux se vengeait sur elle 
de ses déconvenues, la punissait d’étre malheureuse. Dés le 
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début de janvier 1815, elle écrit a l’amie de Dublin: « Je suis 
toujours chez papa, et cela m’ennuie fort. Pour combien de 
temps, je ne sais. Tout tourne contre moi. J’en ai assez de la 
vie. J'ai si peu de plaisir ici que cela ne vaul guére la peine de 
vivre... J'ai dix-neuf ans et je descendrais sans regret au 
tombeau. » 

Dans le cours de l'été de 1816, elle disparut de la maison 
palernelle. Les raisons et les circonstances de sa fuile sont 
incounues. Shelley ne douta pis qu'Eliza n’en fat la cause, 
mais Shelley ne pouvail soulfrir Eliza et était porté & lui altri- 
buer tous les maux. Il e-t possible que le vieux, instruil d'une 
faute dela malhcureuse, l’ail chassée lui-méme a la rue. Dieu 
merci, les détails de cette navrante et banale histoire nous 
échappent. Le 9 novembre, la pauvre petite écrivail & sa sceur 
celle lettre désespérée, publiée pour la premiére fois par Forman 
dans le Cornhill Magazine en 1922: 

« Chére et bien-aimée sceur, quand tu liras cette lettre, jene 
serai plus une des vivantes de ce triste monde. Ne pleure pas 
la perte d'un étre qui n’a jamais su étre qu'un embarras el un 
ennui pour tout ce qui m’appartenait. Trop lasse pour me 
corriger, dégradée aux yeux de lous, & quoi bon trainer davan- 
tage une misérable existence et une vie empoisonnée par les 
souvenirs du passé, sans une lueur d’espoir ou de repos pour 
l'avenir? La mémoire du bien que j'ai recu de toi et dont je 
U'ai si mal remerciée me fait mal. Tu me pardonneras, tu ne 
veux de mal a personne. Chére créalure bénie, si jamais je ne 
t'eusse quillée, si j’avais été assez sage pour t'écouter toujours! 
J’aurais pu vieillir heureuse: ma_ faiblesse et ma légéreté 
causent ma ruine. Je n’écris pas 4 Bysshe [Shelley]. A quoi 
bon? J’aurais beau prier, il n’y prendrait pas garde, et pour- 
tant, s'il lisait cette lettre, peut-étre m’accorderait-il mon veu 
supréme, peul-étre consentirait-il & te laisser lanthe pour tou- 
jours. Pauvreet charmante enfant! Avec Loi elle sera heureuse, 
elle ne peut l’étre avec lui. Cher Bysshe, laisse-moi t'en con- 
jurer au nom de nos souvenirs de bonheur, accorde ma der- 
niére priére. N’dte pas celte pelile innocente a Eliza, quia 
fait pour elle plus que moi ct n’a cessé de veiller sur elle avec 
un soin infaligable. Ne me refuse pas ce que je te demande, 
& moi qui n’ai jamais rien su te refuser, et si tu ne m’avais 
pas quittée, j’aurais vécu, mais je te pardonne de bon cur et 
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je te souhaite en mourant le bonheur que tu m’as été... » 

On ne la revit plus. Un mois plus tard on retrouvail son 
corps dans la Serpentine. Elle était de nouveau enceinte. Elle 
n’avail pas vingt et un ans. 

La nouvelle de ce drame bouleversa Shelley. Il avait revu 
Harriet au inoins deux fois en avril, avant son départ pour 
Chamonix. Eliza s’était bien gardée de lui faire part de la 
lettre si alarmante qu’on vient de lire. De Bath, ou il venait de 
rentrer avec Mary, il accourut précipitamment, pour découvrir 
le secret de cette mort « sombre et hideuse » et pour arracher 
ses enfants des mains de la fatale Eliza. Il acquit immédia- 
tement la certitude que la vieille fille était le véritable assassin 
desa sceur. Il l’en accuse trés nettement le 15 décembre dans. 
une lettre alfreuse de sécheresse et de dureté qu’il écrit & Mary 
pour lui rendre compte des événements. On sent que son cceur 
se contracte devant ces visions de morgue, qu’il est pétrifié 
dhorreur, et le sentiment de crime ne se devine qu’a la hate 
qu'il a de se disculper: « Hookham, Longdill, tout le monde 
enfin me rend justice; chacun s’accordea témoigner de la droi- 
ture et de la noblesse (/iberality) de toute ma conduite envers 
cette malheureuse. I] n'y a qu'une voix pour condamner son 
abominable famille. » 

Ce n’est pas trop de dire, avec M. Leslie Hotson, que cet 
endroit est une page qu’on voudrait arracher de la vie de 
Shelley. Il edt mieux valu pour lui s’épargner la lacheté de ces 
dénégalions aussi vaines que puériles. A qui faisait-il illusion? 
Sa conscience ne lui reprochait rien, c’est possible: nous 
sommes tous pécheurs, mais on ne peut s’empécher de penser 
qu'il manque quelque chose 4 l’Ame qui n‘a pas le sentiment 
du péché. Rien n’est plus odieux chez les purs que l’orgueil de 
leur purelé. 

La vérité du reste est qu’il a beau se raidir, il n’arriva 
jamais & se débarrasser, sinon d'un remords, au moins d’une 
image pénible. « Jamais il ne put oublier, dit son ami Leigh 
Hunt; pendant de longs mois, il ne parvint pas & surmonter 
son abatlement. » Quel obscur travail s’accomplit dés lors dans 
ses réveries el ses médilations? Il ne l'a confié & personne. Mais 
sa muse fut touchée désormais par l’ombre de I’aile de la 
mort, et l'idéologue doctrinaire, l’utopiste jacobin de la Reine 
Mab y gagnera un accent de mélancolie plus humaine, deviendra 
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le ceur immense d’ou jailliront les thrénes héroiques et 
funébres d’Adonuis. 

Loupable, Shelley le fut-il? Jamaisl’idée du mal ne pénétra 
dans son ceeur, et sa plus grande faiblesse fut peut-étre cette 
ignorance et sa confiance naive en la bonté humaine et dans 
celle de son ame. Rarement cette erreur fut chaliée par de 
pires catastrophes. Harriet était-elle prédestinée au suicide? 
ll est vrai, et on l’a remarqué maintes fois, qu’elle se déclare 
souvent fatiguée de la vie; elle avait menacé de mourir pourse 
faire épouser et Shelley s’était trouvé dupe de ce chantage. 
Pour elle, comme pour beaucoup d’enfants, ces dégovts ne 
doivent pas étre pris au sérieux et ne sont- qu'une petite 
comédie pour se donner de l'importance. Mais dans une téte si 
faible, l'idée d’abord inoffensive put devenir un poison; et 
quand le malheur vint, Harriet ne put survivre & une trahison 
et & sa propre déchéance. 

Ktant ce qu’elle était, son roman ne pouvait guére finir 
autrement qu'il a fait. La fille des Westbrook pouvait bien 
capter l’oiseau bleu: elle ne pouvait le retenir, il ne pouvait 
vivre avec elle. Leur union devait se dissoudre comme celle de 
deux éléments de nature différente. [ls n’étaient pas de méme 
race. Le dénouement était écrit. A-t-on le droit d’en faire un 
reproche au poéte? Peut-étre la vérité lui a-t-elle échappé dans 
un moment de clairvoyance, lorsqu’il écrivait dans une des 
lettres que j’ai citées : « Mon tort, si c’en est un, mon tort bien 
innocent et bien involontaire, c’est le jour ou je suis entré dans 
ta vie. » Ce jour-la, leur malheur & tous deux était fait. Leur 
malheur, et peut-étre le génie du poéte: car les destinées de 
ce couple mal assorti jusqu’au bout restent solidaires. Dans le 
naufrage oi: périt I’ Arie/, et ou Shelley trouva la mort, qui sait 
si la derniére image qui vint flotter devant ses yeux au moment 
ou la vague l’engloutit n’est pas celle de la pauvre enfant qui 


était morte pour lui quelques années plus tot de la mort 
d’Ophélie ? 


Louis GILLET. 
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LE JOURNAL 
DES ELECTIONS AUTRICHIENNES 


Vienne, 2 novembre. 


La petile république, née du traité de Saint-Germain, tra- 
verse des jours agités. La chute du ministére Schober, que les 
iroites trouvaient trop peu réactionnaire, a été suivie, ala fin de 
septembre, par la constitution d’un ministére composé exclu- 
sivement de chrétiens sociaux et de deux chefs des Heim- 
wehren. Le premier acte du nouveau cabinet a été la dissolution 
du Parlement et, depuis lors, le bruit dun coup d’Elat a cir- 
culé & diverses reprises. 

Dans les capitales voisines, on se montre inquiel et cerlains 
informateurs précisent méme que « ce sera » pour aujourd’hui, 
dimanche 2 novembre. En fail, un grand défilé des Heim- 
wehren venues de toutesles régions d Autriche avait été prévu 
mais a été ensuite décommandé, afin d’éviter tout risque d’in- 
cidents avant les élections. Seuls les éléments « militarisés » 
dela Heimwehr viennoise doivent étre passés en revue et les 
Viennois semblent plutot sceptiques & Pégard d'un « putsch » 
éventuel. La nouvelle que les « fascistes » de la réactionnaire 
ville de Graz marchaient sur Vienne nen a pas moins été 
lancée et revient ici par la voie des journaux parisiens, londo- 
niens et berlinois ! 

Il faut bien dire que les prochaines élections autrichiennes 
se présentent assez singuliérement, puisque le prince Starhem- 
berg, ministre de I'Intérieur de la République, est le chef 
fédéral des Heimwehren (4). Or, ces organisations patriotiques 
de défense sociale, fondées pour s’opposer aux ientalives de 

(1) Dans chaque « pays» d’Autriche, il existe une organisation de Heimwehren: 
toutes sont groupées dans une fédéra'lo. ayant 4 sa téte un directoire. 
TOME Lx. — 1930. MM 
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coups de force des organisations similaires des socialistes 
sont en principe illégales et proclament, en outre, leur ptv 
fond mépris du parlementarisme. Jusqu’a ces tout dernies 
temps, les Heimwehren s’étaient complétement refusées a ¢ 
méler de la politique des partis et conseillaient méme a leus 
membres de s’abstenir aux élections. C’est au congres de 
Kornenbourg, le 18 mai dernier, qu’elles ont adopté un piv 
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gramme tout a fait hostile ala constitution actuelle. Deja alo, I des 1 
elles luttaient contre M. Schober. Quand les chrétiens-sociayy dant 
eurent renversé celui-ci et rompu avec le parli grand-allemand, Li 
le nouveau chancelier, M. Vaugoin, s'assura le concours d& fm des | 
cette gendarmerie yolontaire, pour la formation d’un_ cabine f chid 
de droite qui procéda immeédiatement & la dissolution du Parle de 1 
ment. \. leurs 

Les Heimwehren, changeant complétement de tactique, x les é 
sont méme décidées & présenter des candidats aux élections, Scho 
Mais, comme l’aflirmait encore hier un de leurs organes, si ells § ton 
veulent pénétrer au Parlement, c'est afin de réaliser leurs 4 p2 
desseins anti-parlementaires ; accession de leurs principaux al 
chefs & de hautes situations politiques ne les a amenées, ni i ee 
changer leurs buts, ni & renoneer & aucun de leurs ancien § & 
moyens d'action. 

Le fait nouveau, c'est que cette troupe a, depuis la consti- util 
tution du ministére Vaugoin, un caractére quasi officiel. le Fl 
matin, une véritable revue est passée & neuf heures sur la al 
Helden Platz, face &’ Vanecien Palais impérial. Que de souvenirs M. 
de grandeur évoquent ce cadre magnifique et tous les montv- He 
ments environnants! Les miliciens semblent avoir a ceurde 













sen montrer dignes et arrivent, par sections, au pas cadeneé. tel 
Si le manque d’entrainement rend leurs mouvements un peu la 
raides, ils n’en ont pas moins uneallure tres martiale. De loin, § 8° 
dailleurs, leur élégante vareuse kaki, leur képi orné d'une ar 
longue plume de coq, procurent Villusion que les antique § © 
parades du « burg» ont été reprises. . 

Les sonneries retentissent: garde 4 vous! Le chancelier i 
Vaugoin, Mgr Seipel et le major Fey, commandant des Heim § " 
wehren de Basse-Autriche, passent devant le front des troupes I 
et, en méme temps, les musiques entonnent le vieil hymne d 
impérial autrichien, repris depuis peu comme hymne national. ' 





M. Vaugoin prend la parole et demande un instant de recueil- 
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lment en l'honneur des morts de la guerre; \;, ce o’est pas 
ane minule de silence, mais la calme et lente audition d’une 
marche funébre qui réveille 'émotion de la foule. Aussitot 


apres, cominencent les discours brefs et énergiques dans les- 


quels le chancelier Vaugoin et le major Fey combattent le 
marxisme. La proximité du Palais de justice, incendié voila 
trois ans par les révolutionnaires, leur permet de dénoncer 
des méfails que tous les auditeurs peuvent constater en regar- 
dant le batiment en reconstruction. 

Le public écoute attentivement ces paroles, que diffusent 
des haut-parleurs placés devant les statues équestres de l’ar- 
chidue Charles et du prince Eugéne, lorsque des ronflements 
de moteur se font entendre. Un premier avion porte les cou- 
leurs chrétiennes-sociales et lance des proclamations, mais sur 
les ailes d'un second apparait cette inscription : Votes pour 
Schober. Aussilot éclatent les coups de sifilet et des exclama- 
tions : « Pfui! » Schober n’est-il pas l’ami des juifs, celui qui 
apaclisé avec les socialistes? « Quelle ingratitude! me glisse 
aloreille mon voisin; tous ces bourgeois oublient que c’est son 
énergie 4 la téte de la police qui les a sauvés du bolchévisme 
en 1927. » 

Au fond, les événements sanglants de ce 15 juillet, qu'on 
utilise tant pour la propagande électorale, sont loin des préoc- 
cupations de la plupart des conservateurs. Bien plus présentes 
a leur esprit sont les diflicullés qui ont éclaté récemment entre 
M. Schober et les droites, tant & propos du désarmement des 
Heimwehren que de la réforme électorale ou de la nomination 
d'un nouveau directeur des chemins de fer fédéraux. La mésin- 
telligence au sujet du tilulaire de ce dernier poste a méme été 
la cause officielle de la rupture. Les chrétiens-sociaux exi- 
geaient la nomination de M. Strafella, homme réputé pour son 
énergie, sur qui ils comptaient pour réorganiser l’administra- 
tion et pour la purger de ses éléments révolutionnaires. Les 
socialistes déclaraient que ce serait remettre les chemins de 
fer aux fascistes et qu’ils considéreraient un tel acte comme 
une provocation. Le chancelier laissait trainer laffaire malgré 
les objurgations des chrétiens-sociaux. Finalement, M. Vaugoin 
donna sa démission, entrainant la chute du Cabinet et la seis- 
sion des partis bourgeois. 

Les joules aériennes au-dessus de la Helden Platz ne sont 
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heureusement pas de longue durée. Aprés un instant d’inter 
ruplion, le chancelier peut terminer son discours et le défilé 


commence. Les compagnies passent, musique en téte et dr 
peaux déployés, dans un ordre remarquable. Elles parcourent 
maintenant le Ring entre deux haies de spectateurs qui les 
acclament. 


Lundi, 3 novembre. 

Deux journaux hongrois, Az Est et A Reggel, nov 
apprennent que la manifestation d’hier avait primilivement 
pour but de proclamer empereur d’Autriche l'archidue Otto. 
Tel aurait été, du’ moins, le projet du général Ellisen, com. 
mandant les Heimwehren de Styrie; projet que des anti-légiti- 
mistes partisans de l’Anschluss auraient divulgué et auquels 
serait opposé le chancelier Vaugoin. 

Cette nouvelle romanesque est naturellement déraentie ef, 
d’ailleurs, personne n’atlache ici la moindre créance a Lous les 
bruits de ce genre. Il est méme curieux de constater qu'une 
restauration des Habsbourg n’est nulle part moins qu’en 
Autriche considérée comme possible. 

— Aucun d’entre nous ne voudrait d'une monarchie, qui 
impliquerait une nouvelle union avee la Hongrie, me dit ua 
étudiant, parlant au nom de ses camarades. 

— Personne n’y songe, me dit un grand financier, ear ee 
serait s’engager dans une politique d’aventures, dont nous ne 
voulons pas et ot! nous serions amenés a étre les soldats des 
intéréts hongrois. 

Un ancien officier de marine me déclare, en revanche, que 
la reconstitution d’un Etat plus ou moins analogue a Ian- 
cienne Autriche-Hongrie serait la solution la plus heureuse 
des difficultés dans lesquelles se débat l'Europe centrale. Visi- 
blement, il désire une restauration simultanée des Habsbourg, 
a Vienne et & Budapest. I! ne croit cependant pas a sa possi- 
bilité immédiate. 

— Voyez-vous, me dit-il, si plus tard une restauration est 
tentée, ilserait bien imprudent de votre part de vous y opposer; 
en effet nous n’aimons pas la Prusse et, encore pendant ha 
derniére guerre, lofficier prussien nous a été antipathique. 
Mais si une union danubienne ne se reconstitue pas, nous 
serons lol ou tard obligés de réaliser l’Anschluss. 
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Pour l'instant, la plupart des Autrichiens travaillent a 
allermir la situation matérielle et morale de leur petit Etat, en 
évitant avec soin de froisser aucun de leurs voisins. Depuis 
les derniers voyages du chancelier Schober, |’Autriche a des 
trailés d’arbitrage et d’amitié avec eux tous. Or, la restauration 
des Habsbourg susciterait forcément des difficullés interna- 
tionales ; c’est pourquui, ceux-la mémes qui seraient favorables 
a cette restauration, ne croient souvent pas a sa possibilité. 

Sauf un tout petit groupe de légitimistes, qui présentent 
deux candidats aux élections, personne ne pose la question du 
régime au scrutin de dimanche prochain. Seules les affiches 
gocialistes font allusion & une intention des droites de réta- 
blir la monarchie. Quand on parle d’une telle éventualité dans 
les milieux les plus réactionnaires, les gens vous regardent 
avec stupéfaction. Si cependant l’archiduc Otto, que l’on dit 
charmant, était apparu hier au balcon de celte aile toute récente 
du Palais impérial, que le sort tragique des derniers Habsbourg 
a empéché d’étre jamais habitée, on ne peut savoir quelle 
aurait élé la réaction de la foule. 


Mardi, 4 novetnbre. 


C’est aujourd’hui la féte du chancelier Vaugoin et les Heim- 
wehren ont décidé de la lui souhaiter, en faisant défiler le 
long du Ring une retraite aux flambeaux qui ira l’acclamer 
au ministere de la Guerre. Aux environs de sept heures du 
soir, des milliers de torches s’allument et le cortége s’ébranle 
au son d’une marche. Une des musiques obtient un grand 
succes: celle dont la grosse caisse est trainée par un délicieux 
petit alezan. Des manifestants en uniforme forment la téte de 
la longue colonne, ensuite viennent des civils qui défilent eux 
aussi en rangs. En dépit d’une pluie persistante, l’affluence est 
considérable et l’enthousiasme vibrant. 

Aprés la dislocation, des groupes stationnent quelque 
temps devant le ministére ot ils poussent des « heil » en 
lhonneur de M. Vaugoin. Dans la foule, des jeunes gens 
vendent des journaux fascistes, le Starhemberger Jdger-notam- 
ment, organe de ce corps d’élite que sont, parait-il, parmi les 
Heimwehren, les chasseurs du prince Starhemberg. J’achéte 
un numéro et le vendeur me demande si je ne désire pas la 
photographie du prince. Le jeune et trés énergique ministre de 
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'Intérieur y apparait, en uniforme, coiffé du casque, et por. Ver 
lant la jugulaire au menton. Son allure, sa prestance Ini ge 
valent, parait-il, un grand prestige: mais la vente de cette on 
pholographie, alors qu'il est ministre, indique qu’il se consi- ” 
dere comme le ministre de la Heimwehret non du Parlement, me 
Ses premiéres déclarations ne semblaient d’ailleurs laisser we 
aucun doule sur son intention de gouverner, avec le Parle- 
ment, si les élections lui étaient favorables, sans lui dans le Le 
eas contraire. Par la suite, des explications atténuérent ses let 
i paroles; de méme quand il déclare que certaines tétes devraient ba 
4 rouler dans le sable. Depuis lors, une extinction de voix a He 
empéché le prince de prononcer de nouveaux discours, mais Vi 
on lui attribue, avee quelque apparence de raison, des visées de 
: dictatoriales, et on se demande s’il est d'accord avec M. Vau- di 
q goin et Mgr Seipel, qui l’ont fait entrer dans le ministére. n) 
E Certains pensent que Mgr Seipel a voulu laisser la popula- la 
: rilé du prince s'user au gouvernement. Quoi qu'il en soit, le 
ministére a adopté actuellement, pour unique mot d’ordre, la P 
lutte contre le marxisme. Aujourd’hui, il a décidé de désarmer a 
la Schutzbund socialiste, organisation de combat plus ou g 
moins militarisée, qui pourrait devenir une force de guerre I 
7 civile. Bien qu’elle soit ‘moins dangereuse, depuis qu'elle n'a t 
plus de complicités dans l’armée, elle reste néanmoins capable ( 
4 de susciter de graves désordres. On annonce ce soir que plus 4 
de 4.000 fusils, 26 mitrailleuses, des grenades, des dépots de i 
munitions ont été découverts. Mais les perquisitions, dit-on, 
avaient été connues d’avance et les socialistes possédent encore 


d’autres armes. Les milieux de gauche affectent de considérer 
que cette tentative de désarmement unilatéral est faite pour 
pouvoir procéder, sans crainte de troubles, & un coup d'Etat. 


Mercredi, 5 novembre. 





La campagne électorale prend de plus en plus d’animation. 
Dans les principales rues on distribue des tracts et des camions 
de propagande parcourent les différents quartiers de la ville, 
portant des inscriptions qui recommandent telle ou telle. liste. 
Ces camions sont ornés d'une ou deux grandes affiches illus- 
trées, destinées i frapper les yeux de I’électeur. Pour les anti- 
makxistes, la vision du Palais de justice en flammes est l’argu. 
ment le plus fort. Les socialistes cherchent a faire oublier 
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Jévénement et veulent rassurer les petits commercants et plus 
généralement les petits boargeois, dont les lois sur les loyers 
ont fait leurs partisans. Ce soir la Schutzbund organise aussi 
une grande retraite aux flambeaux devant |’Hotel de ville. La 
manifestation, peut-étre moins disciplinée que celle des Heim- 
wehren, est cependant trés ordonnée. 

Quelle est la cause de cette sagesse, égale des deux cotés? 
Les droites, qui occupent le pouvoir, n'ont pas besoin d'étaler 
leur force, tandis que les gauches sentent quelles seraient 
battues d’avance sur ce terrain. Il faut dire, en effet, que les 
Heimwehren, souvent commandeées par d’anciens officiers de 
larmée impériale, inspirent le respect. Surtout, la police, forte 
de 10000 hommes, est remarquable, el la nouvelle armée est, au 
dire de lous, trés entrainée et trés disciplinée, depuis sa réorga- 
nisation par M. Vaugoin. Aussi les socialistes poursuivent-ils 
la lutte d'une maniére entiérement différente de celle d'autrefois. 

Leurs efforts tendent a rallier & leur drapeau les éléments 
pangermanistes en se montrant partisans de l’Anschluss. Seuls 
avec les nalionaux-socialistes, ils ont fait soutenir leur propa- 
gande par de nombreux orateurs d’outre-Rhin. Le soir, & 
Hotel de ville, Vaneien chancelier Muller prend la parole 


et harangue la foule. L’autre jour, c’était M. Loebe, président 

du Reichstag, qui venait & Vienne. I] y déclarait, & vrai dire, 
tw) e 

que sil voulait Anschluss avee une Autriche démocratique, 

ils’y refusait avee ’Aulriche de Starhemberg. 


Tous les Autrichiens sont certainement tres tiers d’appar- 
tenir & la race et a la culture allemandes : cela ne veut pas 
dire que tous soient d’accord pour s'unir avec un Reich, dont 
ils sont depuis longlemps séparés. La conception de la vie est 
si dillérenle aux bords de la Sprée et sur les rives toutes 
gemiitlich du Danube. Par ailleurs, en dehors des complica- 
lions internationales, une union avec [Allemagne implique- 
rait bien des difficultés commerciales. Pour sen convaincre, 
ilsuffit de constater que les négociations menées entre Vienne 
et Berlin, pour laconclusion d'un traité de commerce, trainent 
depuis pres de trois ans.. 


Jeudi, 6 novembre. 


A propos de |’Anschluss, il faut rendre justice aux chré- 
liens-sociaux, qui, & linstigalion de Mgr Seipel, n’ont pas 
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voulu aborder les sujets de politique extérieure au cours de la 
campagne électorale. Sans doule était-ce la mesure prudente 
pour détourner les soupcons que la formation d'un cabinet 
d’extréme-droile avait fait naitre chez certaines Puissances. 
Les discours prononcés par les orateurs du bloc chrétien social 
et heimatwehr sont purement consacrés & la lutle contre le 
marxisme, 

Le chancelier Vaugoin doit parler successivement aujour- 
d’hui dans cing salles différentes. Nous entrons au hasard dans 
lune d’elles; le coup d’ceil y est pittoresque. Le long des murs 
sont disposés des banderoles et des drapeaux aux couleurs 
nalionales et provinciales. Autour de la tribune, une garde 
(honneur, avec son drapeau, composée d'une escouade de 
membres de la Heimwehr viennoise, en uniforme et casqués. 
Ce sont des hommes des troupes d’assaut, et leurs camarades, 
qui assurent dans la salle le service d’ordre, sont aussi en 
uniforme, portant seulement l’élégant képi a plume autrichien. 
Beaucoup d’entre eux ont accroché une cravache le long de 
leur culotte, mais ils n’auront nul besoin de s’en servir, dans 
un milieu aussi favorablement disposé. 


Pendant la réunion, je peux observer a loisir quelques 


membres de cetle organisation, qui doit sauvegarder l’ordre, 
selon Jes uns, bouleverser I’Etat selon les autres. Il y a certai- 
nement ici un grand nombre de vieux officiers et beaucoup de 
tout jeunes gens. Les premiers, dont certains sont couverts de 
décorations, ont parfois une situation fort précaire qui les 
oblige a s'adonner & quelque occupation opposée a leurs gouts. 
Ils sont heureux de jouer un role dans le redressement de 
esprit patriotique et de mettre leur expérience au_ service 
d’une association quasi militaire. Les seconds appartiennent a 
celle généralion de l'aprés-guerre que les désordres de cette 
période ont révollée et poussée vers la réaction. En outre, me 
dit un sceplique, ces jeunes gens, qui ne font pas de service 
militaire, sont trés satisfaits d’avoir l'occasion de porter l’unt 
forme. A cété d’eux, on note la présence de gens appartenant 
a tous les milieux sociaux. 

Tous sont animés d’une foi commune. Quelle est cette foi? 
Sanus doute, l’adhésion d’un grand nombre est-elle due 4 la 
nécessité d’en finir avec ce que l’on appelle ici l’austro-bolché- 
visme. Mais aujourd’hui, ot la défense sociale est sufflisamment 
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assurée par les agents de l'autorité, il est difficile de croire que 
ce soit encore ce seul but qui erée l’enthousiasme. De méme 
les membres des Heimwehren sont unanimes & éprouver un 
sentiment de regret quand ils songent a la grandeur passée 
de leur pays. Reste a savoir s‘ils envisagent tous de la méme 
maniére l'avenir meilleur qu‘ils lui souhaitent. Sans doute, 
sont-ils tous partisans de létablissement d'un gouvernement 
plus ou moins dictatorial et c'est, semble-t-il, le seul but 
quiils poursuivent immédiatement. Mais beaucoup ne lenvi- 
sagent que comme une étape vers la réalisation de visées plus 
lointaines. A l’égard de celles-ci, les tendances des Heimwehren 
semblent trés diverses. A coté d’éléments pangermanistes, elles 
comptent des légitimistes, & coté de catholiques affiliés au 
parti chrétien-social, des athées qui ont peu de sympathies pour 
ce parti. C’est pourquoi, depuis que les Heimwehren sont sor- 
ties de leur role de garde nationale pour entrer dans l’aréne 
politique, elles ont déja connu bien des difficullés internes. A 
diverses reprises leurs dirigeants ont eu, dit-on, beaucoup de 
peine & éviter des scissions. 

Le prince Starhemberg, tout récemment élu, @ une voix de 
majorité, chef fédéral, est une figure tout & fail romantique de 
l'Europe contemporaine. Appartenant i une des plus grandes 
familles de l'ancien empire et possesseur d'une immense for- 
tune, il a mené une vie tres aventureuse ela fait preuve d'une 
extréme générosilé, n’hésitant pas, par exemple, a abandonner 
aux bicherons une grande partie du produit des coupes de ses 
foréts styriennes. En méme temps, il a été intimement mélé 
aux mouvements réaclionnaires bavarois et a participé, tant 


au coup d’Elat de von Kapp qu’a un coup de main en Haute- 


Silésie. Depuis plusieurs années, il consacre son activité aux 
Heimwehren oi il fut longtemps considéré comme un par- 
tisan de Hitler, avec lequel il élait trés lié. L’est-il encore? Les 
nationaux-socialistes ont fondé en Autriche leur propre orga- 
nisation, qui obtient un certain succés parmi la jeunesse des 
écoles. Aujourd’hui ils présentent, dans toutes les circons- 
criptions, des listes de candidats qui n’auront d’autre résaltat 
que de faire tort & celles des Heimwehren. Qu’en pense le 
prince Starhemberg, qui représente une fraction extrémiste? 
Quen pensent ses troupes et ot veut-il les conduire? telles 
sont les questions que chacun se pose. Or, a cet égard, le prince 
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est trés prudent et ses discours les plus violents ne sortent pas 
du cadre de la lutte anti-marxiste. 


Vendredi, 7 novembre 


La campagne électorale est ici pleine de pilloresque; non 
seulement, on emploie beaucoup l'image, mats encore on uti- 
lise les animaux et quels animaux! Deux chameaux sont pro- 
menés a travers les rues de Vienne ot ils figurent les élee- 
teurs socialistes. Voila au moins une publicité peu banale! 

— Elle ne nous choque pas, me dit un_ socialiste: nous 
ne refusons pas d'aceepter pour embléme cet animal tra- 
vailleur, sobre et prévoyant. Allez plutot visiter les maisons 
construites par la municipalité et vous verrez ce que nous 
avons réalisé en matié@re de logements. 

Je suis ce conseil et je vais visiter une des grandes maisons 
construites par la municipalité. Dans une réunion chréticnne: 
sociale, j'avais entendu donner cet argument : « Le peuple a 
besoin de maisons, il n'a pas besoin de casernes. » Sans doute, 
les immeubles construits par la municipalité sont-ils d’im- 
menses batiments, solidement batis, dont on a dit qu'ils étaient 
appelés a servir de forteresses rouges, en cas de guerre civile. 
On ne peut, toutefois, nier que des appartements bien aérés, 
tres propres et relativement spacieux y aient été aménagés 
pour des prix tres modérés. Comme les logements ainsi mis 4 
la disposition des classes populaires, étaient au nombre de 
30000 en 1928 et que 30000 autres seront terminés d'ici 1932, 
on peut dire qu'un grand progres aura été réalisé & Vienne en 
ce qui concerne les habilations ouvriéres. L’ceuvre accomplié 
était nécessaire depuis que la ceapitale avait été envahie, 
pendant la guerre, par les réfugiés galiciens, dont beaucoup 
n'étaient pas retournés chez eux, apres les hostilités. 

En revanche, les anti-marxistes affirment que seuls sont 
logés, dans ces maisons municipales, des membres du parti ow 
des syndicats socialistes. Les locataires, dont les enfants ne 
fréquentent pas les associations rouges des Kinderfreunde 


ne tarderaient pas, dit-on, 4 étre expulsés sous un prélexte 
queleonque. Ce n'est cependant pas le plus sérieux reproche 
qu’on puisse adresser & la politique immobiliére de la ville. 
Celle-ci péche surtout par ses conséquences financiéres. Les 
maisons sont construites, sans regarder & la dépense, parece 
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que le deficit est couvert par des impots spéciaux ¢tablis sur 
les loyerset sur le luxe. Or, Vienne a toujours vécu, en grande 
partie, de ses industries et de son commerce de luxe. Ceux-ci 
sont excessivement génés aujourd’hui par les impots dont on 
les accable pour subvenir aux besoins de la politique sociale. 
Les affaires vont mal, le chomage s’élend, et, finalement, les 
classes populaires paient ainsi la dépense. 

On cite cet exemple typique d’une famille princiére, possé- 
dant l'un des plus beaux palais de Vienne et ne I’habitant plus 
pour échapper aux innombrables taxes vexatoires qu’on voulait 
lui im poser. 


Samedi, 8 novembre. 


Tous les partis profitent de cette derniére journée de pro- 
pagande pour faire un gros effort. M. Schober, qui rentre d'une 
tournée & travers tout le pays, arrive a trois heures et demie a 
la West-Bahnhof. Une grande réception lui est préparée ; une 
foule nombreuse I’attend, des musiques et des acclamations le 
saluent & son arrivée. Le prestige de l’ancien chancelier donne 
de la force au bloc des partis qu'il a réunis et qui, sans lappui 
de sa personnalité, n’auraient pas grande chance de succes. 
Leurs programmes tendent a rallierces classes moyennes qui 
esperent ramener la prospérilé par l’aflermissement de l’ordre 
bourgeois. Parmi eux, le parti grand-allemand se distingue 
surtout par son pangermanisme, la dandbund par son carac- 
tere agraire. 

Une grande manifestation des chrétiens-sociaux et des 
Heimwehren a de nouveau lieu ce soir sur la Helden Platz, ou 
le tilm Lumiere sur [Autriche est projeté en plein air devant 
le chancelier. C'est un film de propagande, admirablement 
réalisé pour rappeler aux spectateurs tous les méfaits du socia- 
lisme et tous les bienfaits des gouvernements de droite. Les 
pires horreurs révolutionnaires de ces derniéres années y ont 
été reconstiluées el nous assistons aussi bien aux scénes sau- 
vages de l'assaut du Palais de justice qu’au sacrilége commis 
par ces enfants des écoles municipales qui lapidérent-un cru- 
eifix! A la fin de la présentation apparaissent, au contraire, 
les réalisations oblenues dans les provinces par les chrétiens- 
sociaux. Derniére image: la révolte des Tyroliens contre Napo- 
léou en 1809. Conclusion : de méme que le petit Tyrol a 
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délivré l'Europe du conquérant, la pelite Autriche a la mission : 

de la délivrer du bolchévisme. quel 

tual 

Dimanche, 9 novembre. de ti 

La journée des élections s’annonce aussi terne el grise que est ¢ 

j les journées précédentes ont été animées. Les rues présentent soa 

} Taspect silencieux des jours de féte; devant les salles de tricl 

vote quelques jeunes gens distribuent des tracts aux électeurs i 

et électrices. Aucun incident, aucune discussion. lac 

Le soir, & neuf heures, quelques feuilles spéciales com- par 

mencent & parailre et donnent les premiers résultats de don 

quelques localités. ay 

Au milieu de la nuit, on apprend que, toute l'agitation de stag 

ces derniers jours aboulira, en gros, au gain d'un siége par ind 

les socialistes, ala pertede deux par les partis du bloe Schober. ne 

; Quant aux chréliens-sociaux, ils perdent sept sieges, mais, tel 

: comme les alliés de la Heimwehr en gagnent huit, la droite de 

4 ne perd rien: elle s'est simplement divisée. Les nationaux- " 

; socialistes n’obliennent pas un seul mandat. ci 

Cest dire que la siluation parlementaire se retrouve la - 

méme qu’avant la dissolution: une majorilé anti-marnisle, le 

mais insuffisante pour pouvoir modifier la constitution et qui 

exige l'accord du groupe Schober et des chréliens-sociauy. 3 

Mercredi, 12 novembre. m 

: L’ianniversaire de la République est célébré aujourd'hui; : 

4 les manifestants défilont devant Hotel de ville. Parmi tous 

P ces partisans du régime, qui suivent les drapeaux rouges et ‘i 

arborent l’églantine, la proportion des bourgeois est étonnante. - 

Vicnne, comine l’ont montré les élections, est restée en grande » 

vy majorilé socialiste, tandis que les campagnes sont de plus en b 
: plus conservatrices. 

La situation ne s'est guére modifiée, officiellement du moins, . 

depuis dimanche. Les chefs de partis se reposent des fatigues d 

de la campagne ¢lectorale et s'abstiennent de se prononcer. I 

Peul-étre négocient-ils pendant ce temps. Le public a grande , 

confiance dans lhabileté de Mgr Seipel pour découvrir quelque 


combinaison capable de reconstituer le bloc bourgeois, opé- 
ration indispensable & la constitution d'un gouvernement 
parlementaire. 
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Liancien chancelier Schober veut bien nous recevoir 
quelques instants ; il ne semble pas inquiet, quant a l'éven- 
jualité d’un coup d’Etat. Il nous répéte que le pays a besoin 
de tranquillilé et qu’il faut respecter lordre constitutionnel. I 
est encore trop tol, dit-il, pour juger de la solution qui inter- 
viendra, puisqu’avec le systeme électoral compliqué de lAu- 
triche, un certain nombre de dépulés ne sont pas encore surs 
détre lus. Néanmoins, d'un ton calme et assuré, qui inspire 
la confiance, M. Schober affirme sa conviction qu'un accord 
parlementaire est possible entre tous les parlis bourgeois. 
Jamais, me répete-t-il, je ne m/allierai aux socialistes. A une 
question relative au désarmement des Heimwehren, il me 
répond qu’il est toujours atlaché ’ la méme formule : « seules 
'armée, Ja gendarmerie et la police doivent posséder des 
armes. » Mais quand je lui demande s‘il ne craint pas qu'un 
tel programme le sépare des droites, il me répond une fois 
de plus qu'il croit & une pacification des esprits. 

Cest dans ce sens aussi que le Président de la République, 
M. Miklas, prononce son discours qui est diffusé par la 
radio. La question est seulement de savoir dans quelle mesure 
les partis se montreront conciliants. Le bloc Schober accep- 
tera-t-il que le prince Starhemberg garde le ministére de I’In- 
lérieur, el, au cascontraire, le ministre consentira-t-il & démis- 
sionner? M. Vaugoin, lui-méme, qui s'est beaucoup compro- 
mis dans la lutte contre M. Schober, envisagerait-il l’éventua- 
lite d'un coup d’Etat? Sans lui, qui dispose complétement de 
larmée, les Heimwehren ne peuvent rien. Beaucoup de gens 
estiment qu’il aura d’autant moins de raisons d’étre poussé a 
une solution extréme que ses amis et lui pourront rester en 
majorilé dans le gouvernement. 

Quoi qu'il en soit, Autriche, dont la vie économique s’est 
beaucoup consolidée depuis quelques années, a besoin de 
calme pour achever sa reconstitution. Elle a eu la prudence 
de garanlir sa tranquillilé extérieure, en se refusant jusqu’a 
présent & entrer dans ce bloc des mécontents qu’on tente de 
constituer en Europe. Espérons qu'elle saura trouver bientot un 
gouvernement durable, qui l’'assurera de la paix intérieure. 


Anpret NICOLAS, 





LA VIE 


DANS LES 


GRANDES PROFONDEURS DE L’0CEA\ 


Il n’y a pas encore un sivcle, les appareils hydrogts- 
phiques n’étaient utilisables que dans les eaux littorales des 
mers, et l'on croyait que les océans inexplorés recouvraient 
des abimes insondables of l'eau, soumise a d’effroyables pres 
sions, était épaisse et presque solide. De ces idées préconcues 
naissaient des légendes oi les poétes représentaient les pauvees 
naufragés flottant éternellement entre deux eaux sans jamais 
frouver le repos. 

Les naturalistes estimaient aussi que, dans de telles condi- 
lions, aucun ¢tre ne peut vivre dans les grandes profondeurs 
marines, qu’ils concevaient comme un désert immense, obseur 
et impénétrable. 

Les perfectionnements apportés aux instruments de som 
dage construits pour immerger les premiers cables électriques 
sous-marins, fournirent des notions nouvelles sur la physique 
de la mer et donnérent une premiere approximation du relief 
et de la nature du sol océanique. On apprit ainsi que l'eau 
abyssale ne differe pas sensiblement de celle de la surface, é 
l'on acquit enfin la certitude de existence d’animaux vivant 
normalement a plusieurs milliers de métres de profondeur. 

Les premiéres observations de ces étres mystérieux, réduites 
& quelques cas accidentels, semblérent si invraisemblables que 
les naturalistes, croyant 4 des erreurs, n’y attachérent d’abord 
aucune importance. I! fallut de nouvelles découvertes, de 


(1) Le ure faite le 25 octobre 4 la séance des Cing Académies. 
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plus en plus précises, pendant de nombreuses années, pour que 
lon se décidat a vateeprondve ‘des explorations méthodiques et 
des croisiéres spéciales destinées a élucider les problemes qui 


se posaient dans toutes les branches des sciences. C’est ainsi 


que furent établies les bases d’une science nouvelle, l’oeéano- 
graphie, destinée 4 grouper en un corps de doctrine les con- 
naissances diverses relatives & la mer, et 4 montrer qu elles 
sont sous la dépendance les unes des autres. Les innombrables 
découvertes faites depuis lors dans tous les pays par les physi- 
ciens et les naturalistes ont dévoilé quel champ immense 
locéanographie ouvre & leur activité. 

Les recherches des naturalistes ont eu pour résultat, non 
seulement de faire connaitre une quantité détres nouveaux, 
aux formes insoupconnées, qui peuplent actuellement ce que 
lonecroyail un déserl, mais aussi de nous renseigner sur les 
faunes marines des temps géologiques dont les restes consti- 
tuent des amas de fossiles, aujourd’hui émergés dans tous les 
pays du globe. Nous commencons aussi & savoir ce quest la 
vie des @lres marins, & connaitre les causes physiques de leurs 
réactions ; nous avons appris comment les mouvements ef la 
composition chimique des eaux, leur profondeur, leur trans- 
parence, leur éclairement, leur température, déterminent la 
formation des faunes, la distribution géographique et les mi- 
grations des animaux a travers les océans. Ces notions nou- 
velles ont eu des répercussions considérables sur les industries 
de la mer, plus spécialement sur la grande péche, puisqu’elles 
permettent de prévoir le lieu, lépoque, les causes et Pétendue 
des déplacoments des poissons qui en constituent la matieére 
premiére. 

L'imperfection de la nature humaine ne permet pas lobser- 
vation directe des phénoménes qui se passent au fond des 
mers. C'est tout au plus si les premiers métres de la surface 
nous sont aeccessibles ; aussi a-t-il fallu recourir & des moyens 
indirects et inventer d'ingénieux instruments qui prolongent 
jusqu’au fond des mers nos organes insuflisants. Ils ont, mal- 
gré leur perfection, le grave défaut de ne fournir que des 
observations restreintes; il a fallu les répéter un grand 
nombre de fois, sur des points trés dispersés, pendant de 
longues années, avant de songer a tirer quelques régles géné- 
rales de cetle énorme accumulation de documents. Et c'est 
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ainsi que si, dans son élaboration, la science de la mer peal 
paraitre aride tant qu’elle se borne & lenregistrement de fait 
particuliers, elle devient d'un passionnant intérét lorsqu 
quelques-unes de ses lois, s’en dégageant lumineuses, ouvren 
a lintelligence des horizons insoupconnés. Mais ce n'est poinl 
sans peines, sans difficultés vaincues, sans dangers bravés ¢ 
surmontés, sans pertes douloureuses, que l’océinographie a 
conquis sa juste place dans les sciences. 


LE PAYSAGE ABYSSAL 


Les étres qui vivent dans les eaux profondes des océans y 
trouvent des conditions d’existence bien différentes de celles oj 
évoluent leurs congénéres de la surface. 

Dans les eaux littorales et les mers peu profondes, les ani: 
maux et les plantes pullulent. L’agitation des vagues, des 
marées, des courants, la lumiére du soleil, la nature variée du 
sol, l’apport des eaux douces continentales, l’influence des si- 
sons, le vent, la pluie, la diversité des climats déterminent des 
conditions d’existence tres dissemblables: des faunes et des 
flores variées se constituent, dont les éléments different par 
leurs adaptations a ces divers milieux. C'est ainsi que, dans les 
mers tropicales, les animaux ont des couleurs brillantes, des 
formes exubérantes, contrastant avec les étres ternes et fragiles 
des mers polaires. 

A mesure que la profondeur augmente, l'action des vagues, 
des marées et des courants cesse de se faire sentir, et les ani- 
maux n’ayant plus a lutter contre leurs forces, suppriment les 
organes qui les prolégeaient. L’influence des saisons disparai! 
aussi, et en un point donné des eaux profondes, la lempérature 
ne change jamais. 

La lumiére solaire se décompose au contact de l'eau; ses 
divers éléments colorés s'éteignent progressivement, en com- 
mencant par les radiations rouges, et bientét il n’en reste plus 
gssez pour que les plantes puissent vivre; elles disparaissent 
donc rapidement; vers deux cents métres de profondeur on ne 
trouve plus aucune de ces aigues magnifiques aux couleurs 
vives, aux découpures élégantes, qui s’épanouissent dans les 
eaux du littoral. 


Les rochers du rivage disparaissent eux aussi sous l’action 
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dissolvante des eaux agilées qui les pulvérisent; & mesure que 
la profondeur augmente, le sol se couvre de sable, puis d'une 
poussiére de plus en plus fine, d’abord grise dans le voisinage 
des continents, plus loin d’une vase jaunatre et enfin rouge ; 
ses grains sont minuscules, puisqu'il en faut 20090 pour rem- 
plirun millimetre cube. Ce tapis uniformément mou résulte 
de l'accumulation des débris de la céte, des poussiéres que les 
fleaves, les vents, les voleans apportent des continents et des 
résidus solides des étres flottants qui tombent incessamment de 
la surface avee une lenteur extréme. C'est a peine si les siécles 
peuvent servir d’unité pour mesurer l’accroissement en épais- 
seur du sol abyssal. 

La température des eaux baisse de la surface vers le fond; 


dans les grandes profondeurs, le sol est recouvert d'une épaisse 
couche d’eau, étendue dun pole’ Pautre, dont la température 
est voisine de la glace fondante. Mais cette masse d'eau froide 
n’est pas immobile; elle glisse avee une extréme lenteur des 
poles vers l'équateur oi cet apport incessant vient compenser 
par le fond Peau qui, a la surface, éehauffee par le soleil tro- 


pical, s’écoule en déterminant les grands courants océaniques 
tels que le célébre Gulf-Stream. Tous les élres qui constituent 
la faune des grandes profondeurs vivent done dans des eaux 
froides ayant leur origine dans les océans polaires. 

On peut se demander quel aspect un paysage abyssal pré- 
senterait & homme si quelque jour il inventait un appareil 
capable de I’'y introduire et de l'éclairer. [l est probable qu’il 
n’exciterait pas son admiration. L’obscurileé, le silence et le 
calme presque absolus qui régnent sur cette plaine immense, 
couverte uniformémentde boue, sans aucun relief appréciable, 
sans végétation, oi! les animaux se raréfient dans l'eau de plus 
en plus froide, ne pourraient donner a cet observateur qu'une 
impression de monotonie et de tristesse sépulcrales, 


LA FAUNE AUX GRANDES.PROFONDEURS 


Et cependant une faune abondante vit et prospere dans ce 
milieu jusque vers 3000 métres de profondeur; puis elle 
sappauvrit et disparail seulement dans les étendues restreintes 
oti la profondeur atteint et dépasse 7000 métres. 

La disparition des végélaux, qui pullulent dans les eaux 


Tome Lx. — 1950. 42 
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littorales, entraine celle de tous les animaux herbivores; il ne 
reste bientOt que des carnivores, mélés & d'autres étres qui se 
sont adaptés & un autre genre d’alimentation. La faune marine 
change done brusquement de caractére vers 200 metres de 
profondeur; les chasseurs y dominent; comme partout ils 
cherchent a capturer des proies vivantes; mais il est d'autres 
animaux qui se contentent de saisir au passage les cadavres et 
les débris, le plus souvent microscopiques, tombant de la sur- 
face ; ce sont les restes des étres flottants qui peuplent les eaux 
€éclairées et constituent ce que les naturalistes appellent le 
plancton. Certains de ces animaux possédent des engins natu- 
rels, d'un extraordinaire perfectionnement, pour capter cette 
pluie alimentaire. D’autres, incapables de saisir des proies 
vivantes ou méme des débris, se nourrissent tout autrement; 
ce sont les limivores, ou mangeurs de boue. Ils rampent lente- 
ment sur le sol, avalant incessamment la vase devant eux, et 
en retirant pendant son passage a travers leur corps, la faible 
partie de matiére alimentaire que cette maigre nourriture peut 
contenir. Une derniére catégorie d’animaux n’a_ pour tout 
aliment que la minime quantité d’albumine en dissolution 
Cans l'eau de mer. 

i diminution progressive de la nourriture, & mesure que 
la profondeur augmente, suffirait & elle seule & expliquer la 
raréfaction puis la disparition des animaux vers 7000 métres. 
De récents sondages ont dépassé 10600 metres ; nous ne savons 
pas encore si des étres vivants ont été capturés dans ces régions 
exceptionnellement profondes du Pacifique équatorial. 


D’OU VIENT LA LUMIERE 


Vers 1000 métres, les radiations solaires violettes, les der- 
niéres que puissent percevoir nos yeux imparfaits, disparatssent 
absorbées par l’épaisse couche d'eau, et il ne reste plus du 
spectre que les radiations ultra-violettes qui semblent descendre 
au dela de 2000 métres. L’ceil humain y est insensible, mais ce 
n’est pas une raison pour affirmer que certains animaux, dont 
les yeux sont au moins aussi perfectionnés que les notres, ne 
sont pas capables de les percevoir ; pour eux, la nuit abyssale ne 
serait pas encore absolue. Mais ces radiations ultimes finissent 
elles aussi par étre-absorbées ; il ne reste plus rien alors de la 
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lumiére solaire. Malgré sa totale disparition, l’obscurité est-elle 
complete? Sil en était “ainsi, comment expliquer que des 
poissons, des crustacés, des pieuvres, vivant a plusieurs milliers 
de métres, au dela de la limite des derniéres lueurs solaires, 
ont des yeux non seulement aussi perfectionnés, mais souvent 
plus grands que ceux de leurs congénéres de la surface éclairée? 
Qu’en feraient-ils, s'ils ne pouvaient rien distinguer dans ce 
noir immense? Ils devraient avoir disparu. On sait en effet, 
depuis Lamarck, que tout organe que des circonstances nou- 
velles empéchent de fonctionner, est destiné a s’atrophier et, 
apres quelques générations, 4 disparaitre. On ne devrait done 
récolter dans les abimes océaniques que des étres aveugles. On 
en trouve, en effet, quelques-uns, mais pas plus que dans les 
eaux de surface. L'immense majorilé posséde des yeux parfaite- 
ment constitués. Il faut done en conclure qu'il existe dans les 
grands fonds des sources de lumiére autres que celle du soleil. 

Ce probleme est aujourd’hui résolu. Nous savons qu'une 
foule d’étres marins abyssaux jouissent du pouvoir d’émettre 
de la lumiére. Ce sont eux-mémes qui éclairent leur immense 
domaine et qui produisent un des phénomenes de la nature les 
plus intéressants, les plus généraux et les plus inattendus. 

Les premiers naturalistes qui assistérent & la remontée, 
pendant la nuit, dunchalut rempli d’animaux vivants capturés 


dans les grandes profondeurs, firent des descriptions lyriques 


du merveilleux spectacle de tous ces étres lancant des éclairs 
multicolores. De nombreuses observations ont montré depuis 
que cette propriété photogeéne est trés répandue, et l’on a méme 
lieu de croire que la vase qui tapisse le sol sous-marin est 
imprégnée de microbes qui l’illuminent. On peut les isoler, les 
cultiver et les faire briller dans les laboratoires ainsi qu’ils 
doivent le faire sur la vase océanique. 

En certains points du désert abyssal s’élévent des oasis dont 
les arbustes sont constitués par des animaux, véritables taillis 
sous-marins dont chaque arbre est couvert d'une brillante 
écorce ou! s’épanouissent des fleurs élincelantes de feux multi- 
colores. Foréts étranges ou circulent de grands crabes aux yeux 
d’escarboucles, ou nagent des poissons aux formes bizarres, aux 
cuirasses bronzées ou argentées percées d’innombrables fanaux, 
oil rampent des pieuvres aux feux changeants. Dans le calme 
des eaux obscures se balancent des méduses transparentes et 
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lumineuses, des siphonophores aux guirlandes illuminées de 
lueurs bleues et mauves, de grandes crevettes rougss rehaus- 
sées de perles vertes étincelantes. En dehors de ces merveilleux 
oasis, la faune est infiniment moins riche et moins brillante: 
peu @ peu, & mesure que le sol s’enfonce sous les eaux, lillu- 
mination s’alténue, puis s'éteint, et quand les derniers animaux 
ont disparu, la nuit reprend l’intégralité de son empire. 

Il est impossible de donner une description, méme som. 
maire, des appareils qui produisent cette lumiére animale. Les 
uns sont tres simples, les autres trés compliqués ; ils se 
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réduisent tous a la sécrétion d'un ferment qui, par son contact 
avec l’eau de mer, devient immeédialement lumineux. Mais 
fi souvent devant cette source de lumiére se place un systéme 
f compliqué de miroirs, de lentilles, d’écrans teintés qui en 
modilient la couleur, la direction, l'intensilé. 

L’animal peut éteindre ses fanaux ou les allumer & volonté, 
s’éclairer ou se dissimuler dans la nuit; ils lui servent encore 
d’appal pour la chasse, et aussi de signaux pour se reconnaitre 
avec ses congénéres dans l’obscurilé. 





ORIGINE DES ETRES ABYSSAUX 





On a cru longtemps que les énormes pressions de l'eau 
dans les grandes profondeurs étaient incompatibles avec la 
vie. Des expériences nombreuses ont montré que les liquides 
intérieurs des animaux se mettent rapidement en équilibre 
a travers leur peau avec l’eau ambiante; la pression n’est plus 
alors qu'un facteur secondaire dans la vie des animaux abys- 
saux et ne limite en rien leur descente dans les grandes pro- 
fondeurs, pourvu qu'elle s’effectue lentement. 

Les faunes marines couvrent sur le sol marin de trés 
grands espaces, car elles n'y rencontrent pas d’autre obstacle 
a leur extension que des différences de température ou de pro- 
fondeur. C’est ainsi que l’on trouve des animaux qui, sur de 
trés larges étendues, occupent un niveau déterminé, qu’ils ne 
franchissent pas. D’autres, moins exigeants, sont répartis sur 
les pentes abyssales a des profondeurs plus variées. 

Ces faits ont conduit les naturalistes 4 se demander quelle 
est l’origine de la faune qui peuple actuellement les grandes 
profondeurs des océans. 
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[l arrive souvent dans les sciences naturelles que des 
théories générales sont émises prématurément, alors qu’elles 
n'ont pour base que des fails encore rares et souvent mal 
observes; elles laissent trop de place aux hypotheses el presque 
toujours des faits nouveaux montrent que, si elles valent pour 
un cas particulier, elles sont inopérantes pour beaucoup 
d'autres. I] serait imprudent, méme acluellement, ou nous 
sommes cn possession d’un grand nombre de documents précis, 
dechercher & tout expliquer par quelques théoremes. 

Pour le moment, voici ce qui semble le moins incertain sur 
lorigine de la faune abyssale. On peut penser que ces étres 
ontélé créés d’emblée a la place oi: on les recueille, sans qu'ils 
aient aucun rapport avec ceux des autres régions des mers. 
Silen a élé ainsi, la question est tranchée d’avance et il est 
inutile de chercher d’autres explications; mais e’est li une 
vue purement mélaphysique qui ne satisfait pas les natura- 
listes. On a supposé que les animaux abyssaux sont les premiers 
apparus et ont peuple le littoral par la montée de leurs descen- 
dants vers les eaux superlicielles. Mais celle théorie a du étre 
abandonnée comme élant contraire & de nombreux faits 
diment constatés; cependant il est possible que dans les mers 
polaires divers animaux, rencontrant dans les eaux froides de 
lasurface des conditions d’existence analogues a celles qu’ils 
trouvaient dans de plus grandes profondeurs, aient pu monter 
et s'établir dans les eaux cdliéres. 

Pour la plupart des auteurs modernes, c’est la faune des 
eaux litlorales éclairées qui a donné naissance a celle des mers 
profondes; le peuplement s’est produit dans la direction de la 
pesanteur, certains étres s’établissant peu profondément, 
d'autres, moins nombreux, descendant plus bas, les derniers, 
devenus rares, s'adaptant progressivement & une existence 
nouvelle dans les régions abyssales. 

Il faut ici faire remarquer qu'un grand groupe zoologique, 
les crinoides, particuliérement bien étudiés en Amérique, 
semble avoir pris naissance dans la partie de Océan Pacifique 
peu profonde comprise entre I’Indochine, Bornéo, Sumatra, 
et avoir pouplé de proche en proche toutes les mers du monde ; 
les uns, en petit nombre, sont reslés dans les eaux superfi- 
cielles, les autres se sont installés dans des couches plus basses, 
alleignant peu & peu, en suivant les eaux froides abyssales 
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les-‘mers polaires. Ce qui est vrai pour les crinoides |'est pro- 
bablement aussi pour d'autres familles d’animaux. 
Les engins de péche employés au cours des premieres erdi- 
siéres rapporlérent quelques étres aux formes archaiques. II 
n’en fallut pas davantage pour faire naitre l’'idée que les ani- 
maux abyssaux sont les descendants directs et inchangés de 
ceux qui peuplaient les mers des ages géologiques les plus reeu- 
lés ; il faudrait dans cette hypothése considérer la faune 
abyssale actuelle comme une relique de la faune primitive qui 
se serait maintenue intacte a travers les vicissitudes du globe, 
n’ayant eu aucune raison de se modifier dans ce milieu marin 
immuable et conservateur. On s’allendait & voir sortir des 
dragues des ammonites, des trilobites et d'autres étres depuis 
longtemps disparus. Il n’en a rien été et la géologie nous a 
appris que la fixité moderne des océans profonds n'est qu'une 
illusion ; ils ont été, comme les autres parties de l’écorce du 
globe, plus d’une fois bouleversés. 
fe Les multiples découvertes d’étres nouveaux qui, ramenés 
E des eaux profondes, ont si largement enrichi la zoologie, n’ont 
entrainé aucune modification importante de ses cadres; il a 
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A suffi de les élargir sans les transformer pour y intercaler les : 
ie nouveaux venus. Ceci montre que la faune des eaux superti- - 
: cielles est bien celle qui a fourni les animaux abyssaux; une R 
petite partie seulement s’en est lentement délachée, émigrant ‘ 
dans des eaux de plus en plus profondes, s’y adaplant de plus P 
en plus rarement, et tinissant par s’arréter devant la difticulté 
croissante de s’alimenter et de se reproduire. 


Mais il est prématuré, et il serait imprudent, de considérer 
dés maintenant comme définitivement établies les conceptions 
actuelles sur l’origine des étres abyssaux. Ce qui est exploté 
du fond des océans est peu de chose par rapport a ce qui reste 
encore inconnu ; il faut done s’attendre a des découvertes qui 
viendront modifier ou renverser ces théories. Ce ne serait pas 
la premiére fois d’ailleurs que pareil accident arriverait a de 
célébres conceptions biologiques qui semblaient, & leurs débuts, 
établies sur des bases immuables, mais qui n'ont pas survécu 
& la lumiére des faits nouveaux. 


Louts Joust. 


APRES LA CONFERENCE IMPERIALE BRITANNIQUE 


ANGLETERRE 
ET SES DOMINIONS 


La X° Conféronce impériale britannique vient de se tenir 
Londres. Les huit Etats qui constituent (Empire y étaien 
représentés et janiais leur représentation n’avail été aussi bril 
lante. La délégation de la métropole, qui a repris le nom de 
Rovaume-Uni, avait & sa féte M. MacDonald, qu’entouraient 
quelques-uns des membres de son Cabinet. A la séance d’ou- 
verture, il a échangé avee les premiers ministres des Domi- 
nions les congratulations et les veeux accoutumés. Ils se sont 
souhailé mutuellement un heureux réglement des problémes 
si difliciles que la Conférence allait étudier. La question prin- 
cipale qui vient & lordre du jour est vilale en effet pour les 
Anglais : c'est le régime des échanges commerciaux entre les 
divers pays qui font partie de la communauté britannique. 

Voila bien longtemps déja qu’elle se pose, et l'on peut dire 
qu'elle a été soulevée dés que Vidée de |'Empire s'est fait jour, 
haissant tout naturelloment de l’évolation qui a transformé 
les colonies en Dominions. Quand, il y a six ans, nous avons 
parlé de |’Exposition de Empire britannique, et rendu compte 
aux lecteurs de la Revue de cette belle manifestation coloniale, 
digne en tous points de la grandeur et de la richesse de l’Em- 
pire, nous n’avions pas manqué de rappeler la question.-La 
Grande-Bretagne comptait alors beaucoup de chédmeurs, 
1200000. Son industrie ef son commerce se heurtaient a des 
difficultés sérieuses et l'on espérait y remédier par le dévelop- 
pement de ces échanges. 

Depuis, la situation n’a cessé de s'aggraver: le nombre des 
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chomeurs dépasse aujourd’hui deux millions, chiffre qui, 
en 192%, aurait paru invraisemblable, et l’on discute, plus vive- 
ment que jamais, de ce régimecommercial Faut-il sacrifier le 
commerce étranger au commerce interimpérial, abdiquer la 
vieille doctrine du libre échange, orgueil et force de |'Angle- 
terre victorienne, et se rallier au protectionnisme, tant honni 
par les libéraux? 

A dire vrai, pourquoi ne pas changer d'orientation? Ce 
fameux libre échange, que l'on est porlé Al étranger, et méme 
en Angleterre, & regarder comme un trait essentiel de la poli- 
tique commerciale britannique, ne ful qu'un accident au cours 
de la vie économique de Ja Grande-Bretagne. C'est au contraire 
sur le protectionnisme le plus outré que l’Angleterre a jadis 
établi les bases de sa fortune. Jamais aucun pays, croyons- 
nous, n'a appliqué aussi strictement une loi aussi brutale en 
faveur de l'industrie et du commerce nationaux, que |’ Acte de 
navigation. Or, il est resté en vigueur durant prés de deux 
siécles. 
























































Mais un beau jour, l’invention de la machine & vapeur a 
renversé la situation. Bloc de houille et de fer, | Angleterre 
devint rapidement le premier pays industriel du monde. Ses 
filatures et ses tissages avaient besoin de coton, et comme elle 
n’en produisait pas, elle devait en importer au plus bas prix, 
par conséquent libre de toute laxe. De plus, ayant délibérément 
sacrifié l’agriculture & l'industrie, il lui fallait aussi acheter 
dans les mémes conditions les denrées de toute sorte néces- 
saires pour alimenter sa population. Enfin, l'industrie anglaise 
ne pouvait pas se passer des marchés étrangers pour écouler 
les articles qu'elle fabriquait a si bon compte; elle avait done 
tout intérét a ce que les autres pays praliquassent la méme 
doctrine. 









































C’est ce qui explique la propagande passionnée que les 
Anglais ont faite durant tout le x1x° siécle auprés des autres 
peuples, pour les convaincre qu’ils n’avaient pas de plus str 
moyen d’assurer leur propre prospérité que d’adopter ce libre 
échange, qui convenait si bien 4 lAngleterre et dont Cobden 
et ses disciples s’élaient fails les prophétes. 

Cependant, peu a peu, les condilions ont changé. Les autres 
pays, & leur tour, s‘élaient laneés dans la grande industrie, si 
bien que l’Angleterre perdait son avance. Ce ful pour les 
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Anglais une stupéfaction lorsquils trouvérent sur certains 
marchés élrangers, dont ils*ne doutaient pas de posséder le 
monopole, les articles made in Germany, el que ceux-cl 


vinrent leur faire concurrence jusque dans les magasins et 
boutiques du Royaume-Uni. Celle stupéfaction se mua en indi- 
gnation, puis tourna & la panique. Si les Allemands, dirent- 
ils, arrivent a fabriquer meilleur marché que nous, les indus- 
triels les plus avisés du monde, ce ne peut-étre que parce qu ils 
profitent de conditions plus favorables. Il faut done rélablir 
léquilibre rompu, et pour cela, protéger nos industries. Mais a 
cetle époque, celles-ci étaient encore si prosperes, malgré 
quelques difficultés naissantes, que les théoriciens du libre 
échange n’eurent pas grand mal & réfuter leurs adversaires. 
Les élections de 1906 firent triompher une fois de plus les 
idées libérales. 

len fut ainsi jusqu’a la guerre. Mais elle créa un état 
d’esprit nouveau et les partisans du libre échange durent battre 
en retraite devant des arguments qui paraissaient alors irrésis- 
tibles : exigences de la défense nationale et nécessité de pro- 
téger les industries, que les Anglais appellent, d'un terme 
singuliérement élastique, « industries-clefs ». Pour sauver la 
face,on ne parla pas de tarifs protecteurs. Il fut question seule- 
ment de « sauvegarder » ces industries indispensables, et de 
prendre des mesures spéciales pour annuler les avantages que 
certains pays tiraient de leur change déprécié. Malgré la résis- 
tance des libéraux, les conservaleurs, appuyés par les indus- 
triels, ’emportérent. Pas pour longlemps : en 1924, ils furent 
battus. Toutefois, les protectionnistes conservérent & peu prés 
le terrain gagné. Chaque élection nouvelle raméne la question 
sur le tapis, chaque parli s’en tenant a Ja doctrine qu'il a 
adoptée. Les travaillistes s'accordent sur ce point avec les libé- 
raux, parce quils sont obligés de combattre toute taxe qui 
aurait pour effet de relever le cout de la vie. 

o*s 

Cependant, la crise économique ne cessait de s'aggraver. La 
riche Angleterre, dont le terriloire n'a pas élé touché par la 
guerre, souffre beaucoup plus que la France, saignée @ blane 
et forece de réparer ellesméme ses dévastations puisque len- 
hemi n’a pas tenu ses engagements. Paradoxe seulement en 
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apparence, car il serait aisé de montrer que Il’ Angleterre souffre 
surtout de son retard & s’adapter a des conditions entiérement 
nouvelles, nées de la guerre, mais qui auraient pu se produire 
aussi bien sans elle. Troublés dans leur quiétude com mercial 
presque séculaire, désorientés, inquiets, les Anglais cherchent 
de tous cétés les moyens capables d’aider les industries natio. 
nales. Parmi ces movens, beaucoup mettent au premier rang le 
développement des échanges & Vintérieur de |’Empire, et, par 
une conséquence immédiate, une barriére suffisante contre fe 
marchandises élrangéres. 

A la téte de ce mouvement se trouvent non seulement le 
industriels, directement intéressés, mais nombre de banquiers 
et de négociants de la cité de Londres, de grands organismes 
tels que la Fédération des industries britanniques, la plupart 
des Chambres de commerce, méme celle de Manchester qui 
renie ainsi son passé. 

Toujours est-il que cet état d’esprit répond parfaitement a 
celui des Dominions eux-mémes. Leur prospérité est gravemént 
alteinte. La baisse de la laine et du blé ruine les fermiers 
d’ Australie. Ceux du Canada voient s2 giter dans les élévateurs 
de leurs coopératives des millions de quintaux de grain quills 
ne peuvent pas vendre. Mais les nations qui font partie de la 
communauté britannique entendent ne consentir aucun sacti- 
fice qu'il ne soit payé de retour. Elles le firent bien voir dés 
que, dans sa premiére séance pléniére, la Conférence aborda 
la question essentielle de ordre du jour, c’est-a-dire le régime 
commercial. 

Ce fut M. J.-H. Thomas, ministre des Dominions, qui prit 
la parole au nom du Gouvernement britannique. IH expliqua 
la situation en insistant sur sa gravité, bien géné pour poser 
le probleme netlement, car il n’ignorait pas les idées arrétées 
des Dominions, que leurs représentants proelamaient depuis 
plusieurs mois. Assez disposé lui-méme a leur faire des conces 
sions, il savait que la plupart de ses collegues du ministére 
travailliste demeuraient intransigeants sur la doctrine du parti. 
Il se borna done & dire que la Conférence devait étudier les 
mesures 4 prendre pour développer, au profit de I’Empire tout 
entier, le volume des affaires entre l’Angleterre et les Domi- 
nions. 

Ces paroles n’étaient pas compromettantes. Elles ont pro 
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yoqué une vive riposte de la part des Dominions. Depuis 1926 
en effet, c'esten égaux quils siégent aux célés du Royaume- 
Uni. La IX* conférence a réalisé cette réforme capitale dans le 
statut de | Empire, en décidant que ses diverses parties seraient 
autonomes et librement associées comme membres de la 
communauté des nations britanniques, reliées simplement par 
une allégeance commune & la Couronne. 

C'est done sur un pied d’égalité parfaite que le délégué du 
Canada répondit le premier au ministre britannique. M. D. 
Richard Bennett, fort de l’autorité que lui donnent les récentes 
élections canadiennes, annonea sans détour que son pays pla- 
cait avant tout ses intéréts propres : « Canada d’abord ». Mais 
il était bien convaincu que tous les membres de la commu- 
nauté auraient avantage a se faire des concessions réciproques. 
Que la Grande-Bretagne assure chez elle au blé canadien un 
marché élargi, elle trouvera le Canada tout disposé a faire de 
méme en faveur des marchandises britanniques et impériales. 
Quant au libre échange impérial, « iln’est ni désirable, ni 
méme possible; la préférence impériale nous suffit et nous 
pouvons en tirer tous les avantages du libre échange ». 

L’Australie, la Nouvelle-Zélande, l'Afrique du Sud ont fait 
des déclarations analogues, en invoquant aussi la réciprocité. 

Ces propositions ont rencontré beaucoup de faveur aupreés 
dune partie de lopinion britannique. De grands organismes 
économiques ont invité le Gouvernement a s’engager dans la 
voie que le Canada lui indiquait. Mais ce qu'il y eut de remar- 
quable, ce fut la maniére dont M. Stanley Baldwin saisit cette 
occasion de faire une déclaration au nom de son parti: il 
annonca que les conservateurs inscrivaient & leur programme 
le principe de la préférence impériale, telle que le contenaient 
les propositions des Dominions. Ils prenaient ainsi position, 
tandis que les travaillistes restent prisonniers de leur doctrine, 
et que la crainte de déplaire & leurs électeurs en provoquant 
la hausse de la vie, leur rend assez difficile d’accepter cette 
mise en demeure. Sur ce terrain ils ont trouvé des alliés du 
coté des libéraux, qui s’indignent de voir les Dominions deman- 
der 4 la Grande-Bretague d’établir en leur faveur tout un 
systeme de tarifs, alors qu’eux-mémes ne songent qu’a fermer 
leurs portes aux importations anglaises. 

A dire vrai, on comprens! les hésitations de M. MacDonald. 
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Ces concessions que les Dominions demandent a la métropole, 
auraient des répercussions étendues et profondes et réagiraient 
sur les relations de la Grande-Bretagne avec les autres pays. 
Le Canada voudrail étre assuré de la préférence pour la four 
niture du blé. Demande bien naturelle, car le Royaume-Uni 
achéte aux Dominions la moitié A peine de sa consommation, 
Mais si le Canada obtient cette faveur, que dira l’Argentine? 
La mission que lord d’Abernon a conduite dans ce pays, pré- 
cisément pour activer les échanges commerciaux, a aboutia 
des engagements fermes de la part des deux Gouvernements: 
ils se promettent de s’ouvrir mutuellement des erédits impor- 
tants, sous la réserve de les employer @ l’achat de matériel de 
chemin de fer et de machines d'un cdté, de céréales et de 
produits agricoles de l'autre. D'une maniére générale, il semble 
que les concessions mutuelles seraient plus avantageuses pour 
les Dominions que pour la Grande-Bretagne. 

Quant aux seules idées que le Gouvernement travailliste 
ait apportées a la Conférence: achats en masse par !'Etat, 
systéme des coefficients, contréle des importations de céréales 
et de matiéres premiéres, ces mesures ne seraient qu’un pro- 
tectionnisme déguisé et, a coup sir, un progrés nouveau vers 
le socialisme d’Ftat. 

En tout cas, les conservateurs accablent de leur ironie tra- 
vaillistes et libéraux qui s‘obstinent dans leur fétichisme a 
l’égard de la « vieille idole » et menacent d’étouffer la vie 
impériale dans « l’étreinte glaciale du vieux libéralisme doctri- 
naire ». : 

Cette Conférence s'est terminée en laissant l’opinion sur 
une impression d’incertitude assez pénible. Tout ce que l'on 
peut dire, c’est qu’elle a condamné formellement le libre 
échange impérial, que le parti de l’Empire unifié, dissident du 
parti conservateur, avait inscrit & son programme. Malgré 
influence que leur donnent leurs journaux, lord Rothermere 
et lord Beaverbroock échouent comme jadis avait échoué Joe 
Chamberlain. 

Elle recommande la préférence impériale : vieille idée, que, 
depuis un demi-siécle, on a souvent agilée sans grand succes. 
Réussira-t-elle mieux cette fois, ou plutot, gagnera-t-elle du 
terrain ? Car cette préférence existe déja dans cerlains cas. Son 
application généralisée soulevera de nombreuses difficultés 
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dordre technique ect sentimental. Elle heurte l’altachement 
traditionnel au passé; elle fait craindre une hausse de. la vie. 
Sa mise au point sera extrémement délicate, comme celle de 
tout tarif douanier. 

Les industriels, les négociants, les banquiers, partisans du 
systeme, sont cerles trés représentatifs, mais ils sont loin de 
faire le nombre et ne comptent guére dans un scrutin. Le 
gros des électeurs, que la doctrine libérale a imprégnés depuis 
trois ou quatre générations, est certainement hostile & tout 
droit sur les denrées alimentaires et rien ne dit qu'ils ne 
voleraient pas en masse, comme ils l’ont déja fait, pour le 
maintien du systéme traditionnel, 

N’est-ce pas eux qui auraient raison, et en suivant leur 
instinct, ne serviraient-ils pas Vintérét général? Pourquoi 
sacrifier les relations si profitables, qui existent depuis si long- 
temps avec les pays étrangers, 4 celles qui pourraient se 
développer avee les Dominions? D’aprés un Livre bleu, 
publié au mois de mars dernier sur le ravitaillement de la 
Grande-Bretagne, elle tire du dehors 60 pour 100 de ses appro- 
visionnements, dont 21 pour 100 seulement viennent des 
Dominions et des colonies. Un autre document, qui n’est pas 
suspect puisqu’il émane du Comité impérial lui-méme, nous 
apprend que, dans le commerce total de l’Empire, les échanges 
entre ses diverses parties ne comptent que pour un quart. 
Le jour parait bien éloigné ot la proportion pourra se ren- 
verser, ou méme I’équilibre s’établir. Lord Melchett, ardent 
défenseur de lunité économique impériale, est trop loyal pour 
ne pas reconnaitre que les ressources de |’Empire, si abon- 
dantes soient-elles, ne lui donnent pas l’indépendance a l'égard 
des autres pays. Il manque de pétrole, d’engrais, de soufre, 
de mercure, d’antimoine. S’il produit de la laine en excédent, 
les usines du Lancashire sont pour les deux tiers tributaires 
du coton américain. Il importe aussi le lin, le chanvre, la soie. 
Riche en caoutchouc, il est pauvre en huiles végétales. Il 
posséde beaucoup de matiéres premiéres en excédent, mais n’a 
pas toutes celles qu il lui faudrait. 

Quant aux échanges, nous avons vu ce qu'il en était. Cela 
n’empéche pas les partisans de Vunité impériale d'invoquer 
les statistiques pour montrer que le Canadien et l’Australien 
sont pour les usines britanniques de bien meilleurs cliants que 
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le Roumain, le Serbe ou le Chinois. Nul ne le conteste, mais 
on fait dire aux chiffres ce que l’on veut, suivant la maniére de 
les présenter. Ce qui fausse l’argument, c’est que les habitants 
de race blanche de l'Empire britannique qui, pris individuel- 
lement, font d’excellents acheteurs, ne sont qu'un nombre 
infime a cdté des autres et, par conséquent, ne représentent 
qu'un chiffre d'affaires trés peu important. I] serait done dan- 
gereux de mécontenter & cause d’eux ces clients étrangers qui 
ont la force du nombre et dont la puissance d’achat ne fera 
que croitre avec le temps. 


* 

* * 

S'il fallait caractériser cette X* Conférence, on pourrait 
dire qu’a la différence de celle de 1926, qui s'était occupée 
surtout de questions politiques, juridiques et constitution- 
nelles, elle a consacré le meilleur de son activité aux pro- 
blemes économiques. Leur solution, nous l'avons conslaté, est 
particuliérement difticile en raison de la diversité, quelque- 
fois de l’opposition des intéréts en jeu. Ll est probable que l'on 
s’aiguillera vers un moyen terme, qui puisse satisfaire les 
Dominions sans sacrifier l’Angleterre. Mais de toute facon, la 
métropole sera forcée de compter avec les autres parties de 
Empire. Quand elle s’est en quelque sorte tournée vers ses 
enfants pour leur demander de I’assister dans sa géne pré- 
sente, ils ont répondu qu‘ils sont tout préts, a la condition 
que cette assistance n’entrave pas leur vie propre et qu’ils 
y trouvent leur profit. 

Cette dépendance plus étroite entrainera une conséquence 
qui ne peut pas nous laisser indifférents : & mesure que les 
Dominions prennent dans |’Empire une plus grande place, ils 
exercent une influence plus active sur la politique étrangere 
de l’Angleterre. Or ils sont trop loin de Europe, matérielle- 
ment et moralement, pour toujours bien comprendre ses 
affaires; en tout cas, elles ne les intéressent guere. Mais |’An- 
gleterre ne peut pas devenir étrangére & l'Europe. Pour rester 
dans le domaine économique, que fera-t-elle, si la Pologne, la 
Tchécoslovaquie, les pays danubiens et balkaniques, essentiel- 
lement agricoles, poursuivent leur rapprochement, et groupés 
en face des pays industriels de l'Europe occidentale, leur pro- 
posent un accord sur I’échange mutluel de leurs productions 
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respectives? L’Angleterre ne pourrait pas participer & un 
pareil accord sans trahir les intéréts de ses Dominions, spécia- 
lisés eux aussi comme producteurs agricoles. Et pourtant, 
comment renoncer & la clientéle de ces pays? On en revient 
toujours au méme point. C’est ce qu’a si bien dit M. René 
Pinon, dans sa chronique du 15 octobre : « Les Dominions 
prétendent empécher Europe de s’organiser en dehors deux, 
mais ils ne veulent pas davantage qu’elle s’organise avec eux. » 
L’Angleterre le sait bien, et c’est pourquoi elle se montre si 
hostile & Vidée de la fédération européenne. 

Nous comprenons donc les hésitations du Gouvernement 
travailliste. Comme & celui qui lui succédera, il lui reste la 
ressource de s’en rapporter aux électeurs. Mais sont-ils assez 
bien renseignés pour prendre une décision de cette impor- 
tance, qui engagera si fortement l’avenir? En vue d’éclairer 
lopinion, la création d'un secrétariat permanent, générale- 
ment demandée, serait une bonne chose. Elle ne devrait pas 
soulever de difticultés. Celles-ci commenceront, dés qu'il s'agira 
de resserrer la coopération au moyen de tarifs douaniers qui, 
en Angleterre plus que partout ailleurs, seront toujours un 
ferment de discorde. 

Ces diflicultés ne veulent pas dire que serait menacée la 
solidité de PEmpire, ou plutot, puisque e’est le terme officiel, 
de la communauté britannique. Les liens qui unissent ses 
diverses parties sont laches, mais résistants. L’unitication de 
ces parties n'est ni désirable, ni peut-étre méme logiquement 
possible par suite de leur extréme diversilé. Mais entre lin- 
dépendance et l’unité parfaite, il y a tous les degrés de union. 
Les Britanniques du Royaume-Uni et ceux des Dominions le 
savent bien, et c'est pourquoi, au fond, ils ne s’inquiétent 
pas davantage de lVavenir politique ou économique de leur 
communauté. 


ANTOINE DE IARLFE. 
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SOUVAROV ET LA FRANCE [= 
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Le 24 novembre. 1730 naissait un enfant qui devait devenir 
une des plus grandes gloires militaires de la Russie, le feld- ress 
maréchal Souvarov, comte de Rymnik, prince Italiiski, généra- pos: 
4 lissime des armées russes. Cet anniversaire permet aux Russes la f 
i qui se souviennent du grand passé de leur patrie, de se re- non 
by cueillir en le célébrant. Mais il n’est pas sans intérét pour mai 
Rs nous, Francais, d’y penser également, car e’est Souvarov qui du 
3 a présidé en 1799 au premier contact guerrier entre la Russie bli 
r et la France, contact qui ful des plus rudes. Les événements mo 
i qui se déroulérent alors, ont laissé aux Russes comme aux mo 
ia Francais assez de gloire pour nous rendre tous également me 
fiers. Ils ont fait naitre entre les militaires des deux nations 
une eslime réciproque qui s'est confirmée pendant les guerres r'é 
napoléoniennes; a.cette estime, la campagne de Crimée vint Su 
depuis ajouler une sympathie dont les épreuves communes de la 
la guerre mondiale ont fait une véritable fraternité d’armes. On Sa 
n’oublie pas en France la collaboration chevaleresque du géné- pa 
ralissime russe de 1914, le grand-due Nicolas Nicolaiévitch, 
lancant deux armées russes en Prusse orientale oi leur pres- P; 
sion fut telle, malgré leur échec final, que deux corps d’armée al 
prussiens ont été rappelés de France, et ont manqué a nos cl 
adversaires au moment de la bataille de la Marne. nm 
Il apparlient a des Russes d’exposer l'ensemble de la vie de ci 
Souvarov. Je ne parlerai ici que des circonstances de nature i 
a faire comprendre les conditions des luttes de l’armée russe e 
contre la notre & cette époque. é 
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lution francaise. Mais elle comptait intervenir tot ou tard. 
Apres sa mort, cette tendance se trouva renforcée a l’avéne- 
ment de Paul Iet. Le prétendant au trone de France, le futur 
Louis XVIII, recevait & Mittau l’hospitalité russe, et c’est en 
Russie qu'aprés la paix de Campo-Formio, l’armée de Condé 
avait également été trés généreusement recueillie. Aussi la 
Russie adhéra-t-elle & la 2° coalition, montée en 1798 grace 
aux subsides de |’Angleterre, comme & une croisade contre la 
Révolution. Paul Ie? enverra une armée russe en Italie, sa flotte 
dans la Méditerranée, une autre armée en Suisse, un corps 
auxiliaire avec les Anglais en Hollande, et Souvarov, avant 
son départ pour I'Ltalie, ira saluer Louis XVIII a Mittau. 

Cette croisade pourtant n’était pas entiérement désinté- 
ressée. L’Angleterre voulait avant tout abaisser sa seule rivale 
possible sur mer. L’Autriche, qui avait sans scrupule accepté & 
la paix de Campo-Formio de s’annexer Venise, comptait bien 
non seulement conserver cette acquisition et reprendre Milan, 
mais conserver le plus possible des conquétes a faire en Italie 
du Nord. Quant & Paul I*’, certes il voulait sincerement réta- 
blir l'ancien ordre de choses. Mais il espérait aussi trouver le 
moyen d’acquérir un point d’appui naval en Méditerranée, 
motif qui avait déja été a la base de sa décision de se procla- 
mer le protecteur de l’Ordre de Malte. 

Les succés de la Révolution francaise avaient provoqué 
l'établissement de régimes démocratiques en Hollande, en 
Suisse, 8 Génes, la création de la République cisalpine. Puis 
la maison de Savoie avait da quitter Turin et se réfugier en 
Sardaigne; la République romaine était née; la République 
parthénopéenne avait été proclamée & Naples. 

Les partisans de ces régimes nouveaux étaient nombreux. 
Parmi eux se trouvaient méme bien des membres des anciennes 
aristocralies qui avaient aidé & la création du nouvel état de 
choses, et y resteront fidéles pendant notre infortune tempo- 
raire. Partout les chefs francais penseront a insérer dans les 
capitulations des places des clauses garantissant la sécurité de 
nos partisans. Souvent ceux-ci partiront avec nos troupes; il y 
eut ainsi un véritable exode quand l’armée de Macdonald 
évacua Naples. 

La venue et les succés des Alliés en Italie et en Suisse 
vont y déchainer une réaction qui déterminera dans certaines 
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provinces des insurrections allant parfois jusqu’A une guerre 
civile ouverte en marge de la guerre étrangére. Mais comme 
toujours en pareil cas les masses populaires oscilleront d'un 
camp & l’autre selon les chances apparentes de succés, et aussi 
selon le mécontentement suscité par les réquisitions des 
armées opposées. 

Des troupes réguliéres italiennes et suisses se trouvaient 
des deux cdtés : soit d’anciennes troupes ayant pris parti, soit 
de nouvelles levées. L’armée piémontaise était ainsi coupée en 
deux. Trés peu d’officiers et de soldats cisalpins quittérent les 
rangs francais, malgré des pertes trés élevées. H y avait des 
demi-brigades helvétiques dans l’armée de Masséna, une légion 
suisse de Bachmann chez Korsakov. 

Les Russes rencontrérent en face d’eux, en Italie, les 
Polonais des légions de Dombrovski devenues partie intégrante 
de l’armée francaise. L’armée de Condé combattit en Suisse 
sous les ordres de Korsakov, et elle y fut tres éprouvée. Toutes 
ces circonstances concouraient a donner & la lutte un caractére 
violent. Et pourtant on vit dans les deux camps des actes 
d’humanité et de générosité également honorables. 


En 1799, Souvarov avait soixante-neuf ans. Il joignail 
beaucoup de bon sens naturel & une instruction militaire e 
générale étendue. Ses nombreuses blessures et actions d’éclat 
attestaient une grande bravoure personnelle. Sans besoin de 
luxe, sobre, dur & soi-méme, il possédait une rare endurance 
physique et payait d’exemple en partageant les fatigues et les 
dangers de ses soldats. II les aimait sans les gater et savait leur 
parler. Sa carriére avait eu des débuts modestes qui lui 
avaient appris a obéir. Puis étaient venus de grands comman- 
dements souvent autant politiques que militaires, exigeant 
beaucoup d’initiative. Quarante années de guerre contre des 
adversaires de tout genre lui avaient donné une expérience peu 
commune; il y avait acquis l'amour des troupes en méme 
temps qu’une absolue confiance en soi-méme. Sa volonté était 
inflexible, ses exigences au combat et pour les marches consi- 
dérables. Aussi obtenait-il une étonnante rapidité de mouve- 
ment pour concentrer ses forces, arracher la victoire ou exploiter 
implacablement le succés. 

Avec cela il soignait |’instruction de ses troupes, les dres- 
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sait réellement au combat, faisait personnellement des recon- 
naissances minutieuses. Les affaires conduites par lui étaient 
bien préparées : avant le fameux assaut d’Ismail, il en avait 
fait exécuter des répétitions. Dans une guerre contre des enne- 
mis parfois demi barbares, il avait conduit durement batailles 
et assauts, sans appréhender de perdre du monde et en infli- 
geant a l'adversaire des pertes terribles : la bataille de Rymnik, 
les assauts d’Ismail et de Praga sont restés célébres & ce point 
de vue. Mais il savait montrer aprés le combat de I’humanité 
envers blessés et prisonniers. 

D’un caractére entier, ses rapports avec ses voisins n’étaient 
pas toujours faciles. Pourtant il avait été uni par une intime 
amitié avec son collégue. autrichien des guerres de Turquie, le 
duc de Saxe-Cobourg, et sa collaboration & ces campagnes avait 
laissé & la cour de Vienne d’excellents souvenirs. Aprés la bataille 
de Rymnik, il avait été fait comte de l'Empire en méme temps 
que comte russe. Il aura en 1799, en Italie, des relations trés 
confiantes avec son chef d’état-major autrichien Chasteler. 

Inaccessible & l'intérét, il préférait les récompenses hono- 
rifiques. Comblé d’honneurs, il était resté simple, tout en étant 
tres imbu de sa valeur et trés représentatif quand il convenait. 
Profondément russe, il était animé d'un patriotisme orgueil- 
leux et exclusif auquel s’incorporait un vif sentiment religieux. 
Ce n’était pas son moindre facteur d’influence sur le soldat et 
lofficier. 

Il avait eu une véritable adoration pour Catherine II, envers 
qui il s’était montré sans peine courtisan habile. Mais il n’était 
pas toujours maitre de son esprit caustique, et d’acerbes cri- 
tiques du caporalisme et des fantaisies militaires de l’empereur 
Paul Ie Jui avaient valu deux ans d'un exil qui durait encore 
au moment oi se forma la deuxiéme coalition. 

C'est le prestige dont il jouissait auprés du gouvernement 
et du commandement autrichiens qui le fit demander par 
Francois Il comme général en chef des armées russe et autri- 
chienne destinées & opérer en Italie, en méme temps que le 
titre de feld-maréchal autrichien lui était conféré. ll va trouver 
dans les Francais des adversaires dignes de lui. 


Les Autrichiens avaient eu déja des succes en Italie avant 
qu'il y arrivat le 14 avril. Tout de suite il donna aux opéra- 
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tions une impulsion nouvelle et énergique, en méme temp 
que par des proclamations il appelait les populations a rétablir 
ancien régime. Dés le 27 avril, une victoire remportée sur 
Moreau & Cassano lui permit d’entrer rapidement & Milan eti 
Turin et dans beaucoup d'autres villes, si bien que l’arrivée de 
Macdonald avec l’armée francaise revenant de Naples le trouv 
dispersé dans toute I’Italie du nord. 

Sans hésiter, Souvarov leva plusieurs siéges, concentra ss 
forces par des marches rapides qui étonnérent également Autr- 
chiens et Francais, et engagea contre Macdonald la bataille de 
la Trebbia qui dura trois jours, les 17, 18 et 19 juin. La lutte 
y fut trés dure. Presque tous les généraux francais, y compris 
Macdonald, furent blessés, et les alliés vainqueurs se trouverent 
trop épuisés pour poursuivre. Dans son rapport adressé’ 
Vienne, Souvarov disait : « Les ennemis ont fait de merveilleur 
efforts de bravoure. » 

Le sort de la campagne en Italie fut décidé par la bataille de 
Novi le 15 aout. L’acharnement fut extraordinaire et les pertes 
trés lourdes des deux cétés. Le général en chef francais Joubert 
fut tué. Les Francais vaincus, dont Moreau avait repris le com- 
mandement, firent cependant assez bonne contenance pout 
emmener avec eux 2000 prisonniers et presque tous leur 
blessés. Souvarov laissa voir son émotion en parcourant le soit 
le terrain de l’action et déclara n’en avoir jamais livré d’auss 
terrible. ° 

La récompense de sa victoire fut le titre de prince, conféré 
a la fois par le Tsar et par le roi de Sardaigne. 

Le trait caractéristique de ces batailles avait été des attaques 
a la baionnette renouvelées par les deux partis, ce qui explique 
les perles élevées des vainqueurs comme des vaincus. 

Mais les exigences de Souvarov choquaient les habitudes 
méthodiques des généraux autrichiens. Il avait eu quelquefois 
pour eux des paroles blessantes et malheureuses. Une grave 
mésentente politique se joignait & ces causes de mécontente- 
ment. Les Autrichiens prenaient possession des villes au nom 
de leur maitre et leur gouvernement avait refusé de laisser 
le roi de Sardaigne rentrer dans sa capitale délivrée. Il en 
résultait des conflits violents avec Souvarov qui voulait de 
bonne foi, comme le Tsar, rétablir l’ancien état de choses. 
Pour rester seule en Italie et y avoir les mains libres, |’Au- 
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triche fit done adopter & la fin de juillet un nouveau plan 
par l’Angleterre. Une armée russe sous les ordres de Korsakov, 
déja arrivée en Allemagne, devait relever en Suisse |’armée 
autrichienne de l’archiduc Charles qui irait opérer sur le Rhin ; 
Souvarov aménerait l’armée russe d’Italie en Suisse et y pren- 
drait le commandement. C’était une grave ingérence de la 
politique dans la conduite dela guerre. Ces mouvements étaient 
compliqués, difficiles & coordonner. En outre, les Russes 
n’étaient nullement préparés a la guerre de montagne; ils 
n'étaient ni organisés, ni équipés & cet effet. 

Jusqu’a la venue de Souvarov en Suisse, il va se produire 
sur ce théatre d’opérations un véritable interrégne de comman- 
dement, et, circonstance aggravante, il y arrivera & l’extréme 
gauche des alliés, mal renseigné sur la situation générale et 
sans communications rapides possibles. I] n’en aura que plus 
de mérite & se tirer d’une série de situations critiques, parfois 
presque désespérées. 


Les mouvements & exécuter lui furent notifiés seulement & 
la fin d’aout, au moment de l’entrée en Suisse de l’armée 
Korsakov. L’archiduc Charles y resta encore deux semaines avec 
celui-ci sans que les alliés profitassent de leur supériorité 
numérique momentanée pour battre Masséna, et il partit au 
milieu d’aout pour l’Allemagne avec le gros de ses forces. 

L’état-major autrichien avait calculé que Souvarov pourrait 
altaquer le Gothard le 19 septembre et déboucher a Schwytz 
le 26. Mais un retard fatal de plusieurs jours fut causé par 
J'absence des mulets qu’avaient promis les Autrichiens. Il fallut 
démonter une partie de la cavalerie et des Cosaques pour porter 
les bagages, et envoyer les impedimenta par le Spligen. La 
neige tombail déja sur les montagnes. Le temps va étre tres 
pénible pendant toute l’opération et le ravitaillement sur place 
se trouvera presque impossible. 

Environ 30000 Autrichiens, sous le commandement de 
Hotze, étaient provisoirement restés en Suisse pour tenir ou 
conquérir le terrain entre le Gothard et l’armée de Korsakov 
occupant Ja région de Zurich, et faciliter le débouché de Sou- 
varov en tombant dans le flanc des troupes francaises qui essaie- 
raient de l’arréter. Le terrain les forgait & opérer en nom- 
breuses colonnes séparées par des montagnes infranchissables. 








678 REVUE DES DEUX MONDES. 


Une seule d’entre elles, 3000 hommes sans artillerie, rejoindra 
Souvarov dans la vallée de la Reuss. Toutes les autres furent 
battues et repoussées, Hotze lui-méme tué le 25 sur la Linth, 
En méme temps, les 25 et 26 septembre, Masséna battait com: 
plétement Korsakov & Zurich et le rejetait partie vers ’est, 
partie vers le nord. 

Or Souvarov n’avait pu se mettre en route que le 21, et les 
combats pour le Gothard commencérent seulement le 24. 

Le 25 et le 26, les Russes forcérent le passage dans la vallée 
de la Reuss par l’enlévement légendaire du Pont du Diable et 
du Trou d’'Uri. Il avait déja fallu pour oblenir ce résultat des 
efforts quasi surhumains. Les récits russes disent qu'on se 
battait dans le « royaume de |’épouvante ». Arrivée & Altorf, 
l’armée russe se trouva arrétée devant le lac de Lucerne sur 
Jequel elle n’avait pas de bateaux. 

Souvarov se rejeta & droite par le Scheechenthal et le Kinzig. 
Pass sur Schwytz. La, impossible de déboucher devant les 
troupes de Masséna. Lecourbe talonnait & l’ouest I'arrié@re-garde 
russe; & I’est, la vallée descendant du col de Pregel vers Glaris 
était tenue par Molilor qui avait, au préalable, rejeté les Autri 
chiens vers |’est. 

Du 27 au 29, les Russes piétinent dans la vallée de Schwytz 
et les cols voisins couverts de neige. Les troupes étaient épuisées 
de fatigue, de froid et de faim. C’est alors que Souvarov apprend 
la mort de Hotze et la défaite de Korsakov. La situation sem- 
blait désespérée. 

On eut grand peine & le décider & se replier en s’ouvrant, 
les armes & la main, le passage sur Glaris. [1 ne céda que devant 
le devoir de sauver le grand-duc Constantin qui se trouvait 
auprés de lui, et sous la pression unanime de ses généraux. 

Son avant-garde parvint & refouler Molitor sur Glaris oi 
elle entra le 30 septembre. Le prince Bagration tenta en vain 
le 1*° octobre par des combats acharnés autour de Nefels d’ou- 
vrir un passage vers le nord; ce village, pris et repris six fois, 
resta en définitive aux mains des Francais. La route du nord 
était barrée. 

Une seule voie restait ouverte : le Sernfthal et le mauvais 
sentier de Panix conduisant vers [lanz, dans la haute vallée du 
Rhin. La neige y était profonde et molle; un vent violent ren- 
dait le fruid plus cruel encore. Le mouvement commencé le 
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9 octobre fut trés lent & cause des difficultés du terrain. La 
queue des colonnes arriva seulement le 8 a Panix et le 10 4 
llanz. Bagration avait fait larriére-garde ou il acquit une répu- 
tation Iégendaire qu'on ne peut comparer qu’a celle de notre 
maréchal Ney dans la retraite de Russie. 


Pendant ces journées critiques, Souvaroy avait souvent 
marché & pied au milieu des soldats pour les encourager. On 
connait la Iégende. Ceux-ci murmurant, il ordonna qu’on 
creusit pour lui une fosse et leur cria : « Allez dire en Russie 
que vous avez abandonné ici votre général en chef. » Il faut 
songer qu'il avait alors soixante-neuf ans, qu’il souffrait de 
vieilles blessures, de son orgueil meurtri, d’une mortelle inquié- 
tude pour la gloire des armées russes et pour le Grand-Duc. 
Pourtant, tous les récits sont unanimes & le montrer toujours 
impassible, jamais las d’exiger de lui et des autres des efforts 
surhumains. 

« Cette marche a travers les Hautes-Alpes, a dit le général 
prussien Clausevitz dans son histoire de la campagne de 1799, 
avait duré trois semaines, au milieu de combats, de privations 
et d’efforts conlinuels. Elle avait couté le tiers des hommes, 
presque tous les chevaux, toute I’artillerie emportée de Varese. 
Souvarov et ses soldats l’ont accomplie comme I’éclair, & tra- 
vers une région extraordinaire dont eux-mémes n'ont gardé 
apres coup que des impressions fabuleuses et des souvenirs 
confus. Cette marche leur faisait l’effet de la course d’un torrent 
furieux qui aurait brisé toutes les digues préparées par l’ennemi. 
Chaque obstacle vaincu leur paraissait une victoire sur celui-ci. 
Ils avaient franchi ces montagnes extraordinaires sur des sen- 
tiers ou jamais une armée n’avait passé et ot, sans doute, il 
n’en passera plus. Quand, aprés des fatigues surhumaines, ils 
tomberent dans la vallée de Muotta comme un gibier forcé et 
que l’armée ennemie accourut pour les écraser, pensant qu’ils 
élaient & bout de force et de courage, ils s’étaient jetés sur 
elle comme l’ours qu’on atlaque dans son repaire, l’avaient 
bousculée ef repoussée en désordre. Aussi, quand Souvarov 
regarde sa sortie de cette situation critique comme une grande 
victoire, nous ne devons pas voir dans cette opinion la hablerie 
ordinaire par laquelle on cherche a effacer impression des 
défaites. Si, au point de vue matériel, les résultats de cette 
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marche étaient plulot ceux d'une défaite que d’une victoire, au 
point de vue moral, c’est le contraire qui était vrai. » 

Celte traversée des Alpes est en vérité un exploit non 
dépassé d’énergie et d’endurance portées & la limite des forces 
humaines. L'héroisme avait été semblable des deux parts. 
Russes ct Francais se séparaient également pleins d’estime les 
uns pour les autres. 

Déja en Italie, Souvarov et ses généraux, si rudes sur |e 
champ de bataille, avaient rendu justice & la valeur de nog 
troupes et soigné nos blessés. Apres la bataille de Novi, le 
prince Bagration avait traité de la maniére la plus flatteuse 
nos généraux Grouchy, Pérignon et Colli fails prisonniers. En 
Suisse, les blessés et les malades laissés en arriére par l’arriére- 
garde russe furent de méme fraternellement recueillis et 
soignés comme les notres. Nos prisonniers furent traités avec 
tous les égards possibles: le grand-duec Constantin lui-méme 
venait les voir et leur distribuer des secours. 

Les pertes subies dans cette terrible retraite par l’armée 
russe avaient porté le dernier coup & lalliance entre |’ Autriche 
et la Russie. Au premier moment, l'inflexible Souvarov avait 
pensé & reprendre l’offensive apres avoir fait sa jonction avec 
Korsakov. Mais les troupes étaient épuisées. I] fallut les ramener 
au nord du lac de Constance, puis en Baviére. Le 2 décembre, 
Souvarov recevait l’ordre de rentrer en Russie. Froidement 
recu par Paul It & Saint-Pétersbourg, il tomba malade des 
suites des fatigues subies et y mourut le 18 mai 1800. 


Par ses rares qualités militaires, en particulier par son 
courage personnel et son inlassable énergie, Souvarov s’était 
acquis de son vivant une réputation exceptionnelle. Celle-ci 
n’a fait que croitre aprés sa mort. Pour l’armée russe et toute 
la Russie, il incarne un type de héros a la fois légendaire et 
réel, et son nom y restera immortel parce qu'il rappelle un 
passé de grandeur et de gloire. C’est avec un juste orgueil qu'll 
sera toujours proféré par tous les vrais Russes comme un cri 
de fierté, de ralliement et d’espoir. 


GENERAL A. NIESSEL. 













OU EN EST L’ALLEMAGNE? 


1” 


PROBLEMES DE L’EST 


Breslau, novembre. 


Je retrouve en Silésie les symptomes généraux de la crise 
politique et économique dont souffre toute l’Allemagne. Mais 
je veux, en outre, y observer autre chose. Parmi les aspirations 
etles prétentions allemandes, que j’énumérais dans un précé- 
dent article, l'une des plus ardentes est assurément celle qui 
tend a la revision des frontiéres de l'Est. Les motifs sur les- 
quels s'appuie cette revendication, les griefs élevés contre la 
frontiére qu’a fixée le traité de paix, ou’ pourrais-je mieux les 
entendre que dans cette province de l'Est, ott les conséquences 
du remaniement territorial ont été ressenties plus immédiate- 
ment que partout ailleurs? 

Il est vrai que j’aurais pu retourner a Dantzig et & Keenigs- 
berg, que j’étais allé voir peu de temps apres la guerre. Je n'y 
aurais guére recueilli que des expressions de haine et de colére. 
A défaut d’une objectivité parfaite, que je n’ai pas l’illusion 
de rencontrer a Breslau ni ailleurs, du moins trouverai-je ici 
une atmosphére relativement calme et des opinions qui vail- 
lentla peine d’étre enregistrées. On me permetira de rappeler, 
encore une fois, que le seul objet de mon enquéte est de com- 
prendre, puis de rapporter, comme je l'ai compris, le point 
de vue allemand, et que la méthode suivie au cours de cette 
enquéte consiste & laisser mes interlocuteurs exposer eux- 


(1) Voyez la Revue des 1* et 15 novembre. 
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mémes leurs arguments. A ces arguments, qui laissent volon. 
tairement de coté tous autres aspects de la question, il n'est 
personne en France qui ne sache la réponse 4 faire, et on en 
trouve ici méme la réfutation la plus précise et la plus clair 
dans chacune des chroniques de M. René Pinon. Pour ma part 
je suis allé en Allemagne afin d’entendre ce qu’on dit en Alle. 
magne. Peut-étre n’était-il pas sans intérét de saisir sur le vif 
le parti pris, — plan concerté devenu un réflexe de la menta- 
lité allemande, — qui consiste & mettre toutes les difficultés, 
toutes les miséres actuelles, réelles ou factices, sur le comple 
des traités et d’eux seuls. C’est ce qui se dégage, comme on va 
le voir, des propos que j'ai recueillis. 

Une premiére promenade & travers la vieille ville épisco- 
pale et universitaire ne m’a pas révélé de grands changements. 
Ici, comme a Berlin, le nombre des maisons & louer et des 
boutiques vides est considérable. Les grands magasins sont peu 
fréquentés, les grands restaurants encore moins. L’aspect des 
Halles centrales donne l’idée d’un ravitaillement médiocre. 
Cependant, la nuil tombée, l'impression est toute differente: 
une profusion d’enseignes lumineuses colossales éclaire de 
mille feux les rues encombrées de promeneurs. La ville est 
pleine de mouvement et de gailé. Car, sila Silésie a perdu une 
partie de sa population, il y a toujours six cent mille habitants 
a Breslau, dont quatre mille étudiants. 

Accueilli avec courtoisie, méme avec empressement, par 
quelques-uns des hommes les mieux placés pour connaitre les 
conditions particuliéres de la province, je demande qu'on 
veuille bien m’expliquer d’abord la nature et I’étendue des 
dommages que le nouveau traité des frontiéres orientales 
aurait causés a la Silésie. Un industriel me répond : 

— Les slatistiques nous apprennent que la superficie de 
notre province, qui élail de 40000 kilométres carrés, n’est plus 
aujourd'hui que de 36000; et que sa population se trouve 
réduite de cing millions un quart a quatre millions quatre 
cent mille : nous avons donc perdu 4000 kilométres carrés et 
prés de 970000 habitants. Mais ces chiffres n’expriment qu'une 
faible partie du changement survenu. Ce qui, pour nous, est 
au moins aussi grave, c’esl que le nouveau statut territorial 
a privé la Silésie d: son /interland national, des débouchés 
dont elle a besoin pour écouler sa production. 
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« Par sa position géographique, comme par sa structure 
économique, la Silésie a toujours formé un petit monde & part. 
Elleaenrichi successivement la Pologne, la Bohéme, |’Autriche, 
la Prusse et |'Empire allemand, sans jamais tirer d’aucun des 
Etats auxquels elle ful rattachée I’équivalent de ce qu’elle leur 
apportait. C’est lorsque toutes les routes de l’est lui ont été lar- 
gement ouvertes, qu’elle a connu sa plus grande prospérité. 
Aujourd’hui, ces routes lui sont fermées. 

« Les marchés que la Silésie a perdus, et qui étaient tout 
voisins d’elle, lui étaient également utiles pour absorber ses 
produits agricoles et industriels, et pour assurer son ravitaille- 
menten matiéres premiéres. L’industrie de Breslau et de la 
Basse-Silésie reposait en grande partie sur les maliéres pre- 
miéreset les produits semi-fabriqués que la Haute-Silésie lui 
fournissait : charbon, fer, zinc, etc... Produisant plus de blé et 
plus de seigle que sa population n’en peut consommer, elle 
envoyail le surplus en Posnanie et en Prusse occidentale, et 
tirait elle-méme de ces provinces une partie de son ravitaille- 
ment. Les moulins silésiens, capables de trailer quatre et cing 
fois plus de céréales que n’en consomme le pays, expédiaient 
leurs farines jusque dans les Balkans. 

— Ce qu’elle a perdu a lest, ai-je demandé, la Silésie ne 
peut-elle pas le regagner a l’ouest? Le Reich ne lui offre-t-il 
pas pour ses produits des marchés importants ? 

— Voila le point vif de la question. Je vous disais tout a 
I'heure que la Silésie avait toujours formé un petit monde a 
part. Sa production s’en ressent: elle est depuis longtemps 
spécialisée et répond aux besoins d’une clientele particuliére, 
laclasse paysanne. Prenez pour exemple notre industrie textile. 
Ce qu’on fabriqué a Breslau, ce sont surtout des tissus pour 
les vélements traditionnels du piysan de l’est. Jamais nos 
produits n’ont été achetés par les Allemands de l’ouest et du 
centre, dont les gouts sont absolument différents, En revanche, 
ils étaient demandés en Prusse orientale, en Posnanie et en 
Haute-Silésie. Et voici le plus grand malheur du textile silé- 
sien: les paysans de ces provinces sont restés fidéles aux habi- 
tudes d'autrefois, mais ils ne peuvent plus étre nos clients. 
Les Silésiens qui sont demeurés allemands ont pris, depuis la 
guerre, des gouts nouveaux, que notre fabrication ne satis‘ait 
point. Privée de ses débouches nalurels & Test, incapable de 
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s'en ouvrir d'autres & l’ouest, la Silésie industrielle est aujour. 
d’hui complétement isolée. 

Un grand commercant, & qui j'avais posé la méme question, 
m’a fait un curieux tableau de l’activité des marchands silé. 
siens a travers l’Orient européen et méme asiatique. 

— Le marché de la Silésie? Au temps des routes de cara. 
vane, il s’étendait, vers le nord, jusqu’a Vladivostock ; vers 
le sud, jusqu’& la mer Noire, 4 la Caspienne et a la Perse. Jai 
entendu moi-méme, voyageant en Russie, appeler « articlesde 
Breslau » les objets d’or et d'argent; et notre petite ville de 
Meseritz a donné & un certain tissu, en usage dans |'Asie 
orientale, le nom qu'il porte encore aujourd’hui. Plus tard, 
le rail a suivi, & peu de chose prés, la direction marquée par 
les grandes voies de pénétration commerciale. Breslau, qui 
était un nceud de routes, est devenu une plaque tournante de 
chemins de fer, entre le Nord et le Sud, entre |’Occident e 
Orient. Pour l'utilisation des voies de navigalion, sa position 
sur |’Oder n’était pas moins avantageuse. A peu de frais, sans 
rupture de charge, nos marchandises s’en allaient, & travers la 
Russie, jusqu’en Extréme-Orient; & travers les Balkans, jus- 
qu’a Constantinople. Breslau et Vienne étaient les deux centres 
ou s’approvisionnaient tous les bazars orientaux. 

« Qu’en est-il aujourd’hui? Au nord-est, nous trouvons 
d’abord le couloir polonais. Plus loin, ce sont les petits Etats 
séparés de la Russie, dont chacun a ses douanes, ses tarils, 
ses prétentions particuliéres, et qui tous jouissent jusqu’a pré- 
sent d'une administration si mal organisée qu’il est pratique- 
ment impossible de faire des affaires avec eux. Au sud-est, 
nous trouvons a notre porte les frontiéres de Pologne et de 
Tchécoslovaquie; plus loin, celles de |’Autriche, de la Hon- 
grie, de la Roumanie et des Etats balkaniques. 

« Le nouveau statut politique de l'Europe n’a pas seule- 
ment multiplié les frontiéres et les barriéres douaniéres : il a 
encore enlrainé un bouleversement complet des grandes voies 
de communication. La seule frontiére polono-allemande, avec 
l’établissement du couloir, a coupé treize lignes de chemins de 
fer et vingt-sept grandes chaussées. Toute une politique ferro- 
viaire tend, par le tracé des lignes, par les tarifs, par les 
horaires, & isoler certains pays du reste du monde. Breslau, 
Vienne et Budapest sont écartés du grand trafic transeuropéen. 
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Le directeur d’une grande banque m’a parlé des relations 
entre la Silésie et la Pologne. 

— Les deux parties éprouvent également le désir de les 
rendre meilleures, parce qu’elles y ont un égal intérét. Nous 
avons a Breslau. une Chambre de commerce germano-polo- 
naise, et nos industriels, nos commercants vont aussi fréquem- 
ment en Pologne pour leurs affaires que les Polonais viennent 
en Silésie pour les leurs. Mais les obstacles & une entente solide 
et rationnelle sont considérables. Obstacles politiques d’abord. 
Que de fois, assis & une méme table, mes correspondants 
polonais et moi, nous avons dit: « Voici ce qu’il faut faire. » 
Et puis, l'un de nous observait: « Jamais nos gouvernements 
n'y consentiront! » 

« A supposer que l’atmosphére politique s’éclaircisse, 
restent les conditions économiques, qui ne peuvent guére se 
modifier. La Pologne prétend écouler chez nous les produits 
de son agriculture : aussil6t nos agriculteurs protestent et 
réclament des droits de protection. L’Allemagne prétend 
exporter en Pologne les produits de son industrie : alors, les 
industriels polonais crient hola! Plus qu’aucune autre, leur 
production, qui est chére et encore imparfaite, a besoin d’élre 
protégée contre la concurrence étrangére. Entre les économies 
des deux pays il y a un antagonisme, pour ainsi dire naturel, 
qui ne sera pas facile & résoudre. 

« Et nous touchons ici 4 un autre probleme. La nouvelle 
frontigre a coupé en deux le bassin minier de Haule-Silésie. 
Depuis lors, chacune des deux exploitations, l’allemande et la 
polonaise, jette annuellement sur le marché autant de charbon 
qu'en produisait naguére le bassin tout entier. Il en va de 
méme pour beaucoup d'autres produits, et dans beaucoup 
d'autres pays. Tout Etat nouvellement créé veut, autant que 
possible, se suffire & lui-méme ; il commence par invoquer les 
nécessités de sa défense nationale; puis il se crée d’autres be- 
soins. On fabrique cher, on fabrique mal, mais on fabrique ; et 
quand on a fabriqué, il faut vendre. C’est ainsi que l'Europe 
centrale a vu croitre démesurément sa production, au moment 
méme ou sa capacité de consommation devenait moindre. 

« Nous somm?s trop directement touchés par celte crise de 
surproduction pour ne pas suivre avec le plus grand intérét 
l'effort que viennent d’entreprendre les Etats balkaniques en 
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vue d’en atténuer les inconvénients. Jusqu’a présent, ils ne 
se sont occupés que de la production agricole. Mais its seront 
bien amenés a tenir compte de la production industrielle, 
Peut-étre aurons-nous alors un embryon d’entente économique, 
fondée sur ce principe qu’un Etat surtout. industriel doit 
trouver ses principaux débouchés dans les pays surtout agri- 
coles, et inversement. S'il n’y avait en présence que des écono- 
mistes et des hommes d'affaires, |’entente serait bientot conclue, 
Mais il y a la politique, qui, partout, de plus en plus, se met 
en travers de l'économie. Aprés l’expérience de ces derniéres 
années, j’incline & penser que toutes les ententes conclues de 
pays & pays entre banquiers, entre industriels, entre produe- 
teurs agricoles, n’aboutiront pas & grand chose, tant que les 
gouvernements ne les auront pas, non seulement reconnues, 
mais consacrées et vivifiées par des accords politiques. 

I] me restait & entendre les doléances des agriculteurs. Elles 
peuvent se résumer en trois points: avilissement des prix, 
manque de capitaux, manque de main-d’ceuvre. L’avilissement 
des prix est un phénoméne mondial. Pour ce qui est des capi- 
taux, avant Ja guerre, on venait chercher de l’argent a Breslau; 
aujourd'hui, Breslau doit aller en chercher ailleurs. Et |'argent, 
en Allemagne, n’est pas facile 4 trouver. Une partie des fonds 
de secours destinés & l’est par le gouvernement du Reich 
(Osthilfe) ira a la Silésie; mais cela ne suffira pas, dit-on,a 
rétablir une situation trop gravement compromise. 

Le manque de main-d’ceuvre est di, pour une part, au 
mouvement qui, durant les années d’intense production indus 
trielle, a poussé en masse les paysans vers les villes; pour 
l'autre part, au vide creusé par l’absence des ouvriers polo 
nais. Ceux-ci acceptaient des conditions de salaire et de vie 
dont l’ouvrier allemand ne veut pas se contenter. En Alle- 
magne comme chez nous, le paysan, qui a passé par l’usine et 
gouté ala vie citadine, ne retourne plus aux champs. Mais voici 
bien autre chose : l’ouvrier allemand qualifié, spécialisé dans 
une branche, ne consent pas a changer d’atelier, pour peu que 
ce changement lui semble équivaloir & une déchéance. Il y 
avait & Breslau, avant la guerre, une importante fabrique de 
locomotives et de wagons. Par suite d’un accord passé avec la 
maison Krupp, les ateliers de Breslau ne fabriquent plus 
aujourd’hui que des wagons. Les ouvriers qui faisaient la loco- 
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motive, plutot que d'accepter le travail qu’on leur offrait dans la 
fabrique de wagons, sont allés grossir le nombre des chomeurs. 

Dans ce pays strictement hiérarchisé, l’ouvrier agricole, 
étant & peu prés au plus bas de l’échelle, se recrute malaisé- 
ment. Aussi les propriétaires sont-ils contraints de recourir, du 
moins pour les gros travaux, & la main-d’ceuvre polonaise. Aux 
termes de la loi actuellement en vigueur, le Polonais n’est 
autorisé a venir travailler en Prusse que pour une saison 
(saisonarbeiter). En fait, beaucoup d’entre eux restent dans le 
pays et encombrent ainsi un marché du travail dont les condi- 
tions sont trés défavorables. C’est pour parer 4 cet inconvé- 
nient que, dans un récent projet, le gouvernement prussien 
prend le parti d'interdire l'emploi de toute main-d’ceuvre 
étrangere dans les exploitations agricoles. Il espére, d’autre 
part, fixer ou ramener & la terre le paysan allemand, en faisant 
de lui un petit propriétaire; enfin l’exploitation des grands 
domaines serail assurée, & la saison d’été, par les corvées ou 
journées de travail, auxquelles les nouveaux petits propriétaires 
seraient légalement astreints. 

Avant méme d’étre entré en vigueur, ce systéme ést trés 
critiqué: on n’en attend méme pas, généralement, une atté- 
nuation sensible du malaise agricole. Cependant l’on constate 
dans toutes les provinces de lest le méme déséquilibre entre 
une agriculture qui manque d’ouvriers et une industrie qui en 
a trop. Et tandis que la terre, faute de travail, reste impro- 
ductive, des centaines de milliers de chémeurs en sont réduits, 
faute d'emploi, & vivre, d’ailleurs assez mal, aux frais de la 
communauté. 

... Pour tout dire d’un mot, je n'ai trouvé aBreslau que des 
mécontents. Ce mécontentement a pour cause essentielle le 
malaise économique qui pése également sur l’agriculteur, sur 
l'industriel et le commercant, sur le capitaliste et sur l’ouvrier. 
Qu’il réagisse sur l’almosphére politique de ia province, c’est & 
peu pres inévitable. Tous les partis, en Silésie, ont da plus ou 
moins élaborer leur programme en fonction des problémes de 
lest. C’est ainsi que le Centre, plus raisonnable en. d’autres 
contrées de l’Allemagne, fait preuve en Silésie d’un zéle anti- 
polonais dont la violence déconcerte et indispose les catholiques 
des autres pays. 

Le nalional-socialisme, bien que combattu par le clergé, a 
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fait & Breslau de nombreux adeptes. Il s’y entend comme jl 
peut avec le nationalisme conservateur et dynastique des hobe- 
reaux silésiens, qui tiennent encore le haut du pavé. L’autre 
jour, a Bresiau, la municipalité donnait une féte en l’honneur 
de l’aviateur von Gronau. Tout & coup, une porte s’ouvrit, ¢ 
l’on vit entrer l’ex-Kronprinz d’Allemagne, sa femme et leu 
fils Hubertus. Applaudissements, ovations, hymne prussien, 
discours ému du premier bourgmestre, qui salue avec respec! 
« leurs trés honorées Altesses impériales ». Cette manifestation 
a fait quelque scandale 4 Berlin; elle a paru toute naturellea 
Breslau, et n’a d’ailleurs pas grande importance. 


- 


DANS L’ETAT LIBRE DE SAXE 


Dresde, novembre. 


L’aprés-midi du 9 novembre, anniversaire du jour oi fut 
proclamée la République allemande. Une bise aigre, une vraie 
tramontane balaie la place de l’Opéra, ot sont déja rassembleées 
quelques centaines de Reichshanner. D’autres arrivent, débou- 
chant du pont ou traversant les jardins qui entourent le Palais. 
Chaque organisation, chaque quartier a sa musique et son 
drapeau, et presque tous les drapeaux sont rouges, parce que 
les promoteurs de la féte sont les social-démocrates. A vingt 
métres de la, devant I’hotel Bellevue, trois forts camions garnis 
de Schupos qui soufflent dans leurs doigts pour les réchauffer, 
Des gardes & cheval patrouillent autour de la place, tournant 
dans les deux sens, comme pour un carrousel. D’autres cava- 
liers sont massés derriére l’'Opéra. On craint que les nazis ne 
se livrent & quelque tumultueuse fantaisie. 

Cependant un cheur d’hommes exécute avec vigueur les 
hymnes prescrits. Le président du Landtag, M. Kurt Weckel, 
prononce un discours. Aprés quoi, les deux ou trois mille 
spectateurs, pelits bourgeois, ouvriers endimanchés, jeunes 
filles en blouse bleue, enfants trainés dans des petites voitures, 
le tout paré d’cillets rouges et d’insignes en cuivre doré, 
s’écoule lentement, sans désordre, presque sans bruit. Comme 
elles vous déconcertent, ces foules sans rumeur et sans joie!... 
Voila comment, dans I’Etat libre de Saxe, on a célébré cette 
année la féte de la République. 
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Ici la politique active se résume en une lutte acharnée 
entre social-démocrates et national-socialistes. Aux élections 
pour la présidence du Landtag, le candidat nazi, M. Kunz, a 
obtenu 34 voix; le candidat socialiste, M. Weckel, en a eu 35; 
{4suffrages sont allés au populiste et 12 au communiste. Au 
second tour, les populistes se sont abstenus, les communistes 
ont volé comme au premier, et MM. Kunz et Weckel ont gardé 
leurs positions. Le socialiste a été élu président, & une voix 
de majorité. 

— Le suceés des national-socialistes aux derniéres élec- 
tions pour le Reichstag a paru beaucoup moins surprenant en 
Saxe que partout ailleurs en Allemagne, me disait un notable 
de Dresde. Ici, nous avions pu mesurer, le 22 juin, lors du 
renouvellement de la Diéte saxonne, les résultats extraordi- 
naires de la propagande raciste. En moins de treize mois, les 
partisans de Hitler, en Saxe, s’étaient multipliés par trois! Ils 
avaient atteint le nombre de 240000. Certes, leurs débuts & 
Berlin n’ont pas été heureux. Mais je ne crois pas pour autant 
a I’échec du mouvement. Ah! si le gouvernement du Reich 
parvenait a faire voter son programme, a l’appliquer, et & obte- 
nir les bons effets qu'il en attend, alors les nazis perdraient du 
terrain, chez nous comme ailleurs. Mais nous n’en sommes 
pas la, malheureusement... 

« Vous n’imaginez pas I’attrait que la propagande hitlé- 
rienne exerce sur notre jeunesse, méme la plus bourgeoise et 
la plus cultivée. S’il existait en Allemagne un communisme 
vraiment allemand, comme est allemande la social-démocratie, 
beaucoup de mécontents iraient au communisme. Mais nos 
communistes ne sont pas seulement internationaux, ils sont 
anti-nationaux, ils luttent pour les Soviets contre l’Allemagne. 
C'est assez pour qu'un grand nombre d’électeurs, méme hostiles 
au Gouvernement et au régime, se détournent du commu- 
nisme. Alors ils vont a Hitler. 

Un ancien fonctionnaire ajoutait : 

— Vous vous éles mépris en France sur |’esprit et les inten- 
tions de Hitler. Le mouvement hitlérien est fondé sur une 
certaine conception de I’Etat et de la patrie. Mais il n’est 
ni réactionnaire, ni méme conservateur. Hitler a déclaré la 
guerre au marxisme; mais il lutte également contre le capi- 
talisme, et c'est pourquoi une partie du peuple est avec lui. 

ToME Lx. — 1930. 46 
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Vous dites : il n’a pas de programme. C'est vrai: il n’en a pas 
encore; mais il a des idées, ce qui est bien mieux. Je connais 
lhomme. Croyez-moi, c’est quelqu'un. Son mouvement est 
profond, et il correspond a quelques-unes des aspirations 
essentielles de la nation allemande. 

J'ai fait ici deux expériences intéressantes. Voici la pre- 
miére. Un soir, & la Haute Ecole technique (Technische Hoch- 
schule), le professeur Raab donne une conférence publique sur 
ce sujet assez austére: le programme financier du gouver- 
nement. On m’a priéd’y assister. La grande salle de l’Ecole est 
remplie, non seulement d’étudiants, mais de bourgeois, de 
petits commercants, d’artisans des deux sexes. Un _ millier 
d’auditeurs attentifs, appliqués; beaucoup prennent des _ notes. 
Pendant deux heures, sans interruption, l’orateur expose, trés 
clairement, d’abord la situation financiére et économique de 
YAllemagne, puis les remédes proposés par le ministere 
Briining. Je suis frappé de sa facon nettement tendancieuse 
d’expliquer tous les malheurs de l'économie allemande par 
le plan Young et le traité de Versailles; mais elle n’est pas 
pour me surprendre. Ce que je retiens, c’est l’attention sou- 
tenue, persévérante, d'un audiloire ainsi composé, en face 
d'un sujet aussi dépourvu d’agrément. La conférence ter- 
minée, on fait passer au professeur Raab un certain nombre 
de questions écrites, objections ou demandes d’éclaircissement; 
il en donne lecture et y répond. Un des auditeurs prend la 
parole pour préciser la question qu'il a posée. Un millier 
d’hommes, de femmes et de jeunes gens ont préféré soit au 
repos du foyer, soit aux joies de la brasserie ou du cinéma, 
la satisfaction de savoir comment le gouvernement allait s'y 
prendre pour réduire en méme temps les dépenses publiques 
et le cout de la vie. - 

Ma seconde expérience est une visite a |’Office du Travail 
(Arbeitsamt) de « Dresde et environs ». On a divisé le terti- 
toire du Reich en un certain nombre de régions, dont cha- 
cune dépend de l'un de ces offices. Celui de Dresde est installé 
dans un batiment spacieux et commode, qui date de 1926. Il 
réunit trois groupes-de services: secours aux chodmeurs, 
bureaux de placement, orientation professionnelle. 

Au moment oi j'arrive, vers dix heures du matin, les 
portes sont assiégévs et le hall encombré de visiteurs inquiels 
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etsilencieux. Tous ne sont pas des ouvriers: chaque classe 
sociale a seschémeurs, et je lis sur une porte : « Professions 
libérales ». Le premier soin de 'homme, de la femme ou de 
l'enfant qui # perdu sa place est de venir ici se déclarer. 
Jassiste & un interrogatoire: on cherche d’abord & connaitre 
le motif du licenciement ou du renvoi; puis viennent les ques- 
tions sur la situation de famille, le métier ou la profession, les 
aptitudes. D’ici quelques heures, le nouveau chomeur aura sa 
fiche établie et classée. Dans quelques jours, aprés enquéte, il 
pourra toucher I’indemnité de secours correspondant & sa situa- 
tion. Le montant de cette indemnité varie selon |’état du ché- 
meur, lenombre de versements faits & l’assurance, les charges 
de famille, etc. Il peut atteindre, au maximum, 75 pour 100 
du salaire de base. 

Un ascenseur me conduit au troisieme étage. J’entre dans 
une salle de classe ou une vingtaine d’écoliéres écrivent sous 
la dictée rapide d'une jeune maitresse. 

— Des chémeuses? 

— Mais oui! puisque chacune de ces petites avait une place 
et l’a perdue. En attendant qu’elles en aient trouvé une autre, 
nous veillons, non seulement a ce qu’elles n’oublient rien de 
ce qu’elles savent, mais aussi 4 ce qu’elles apprennent ce qu’elles 
ne savent pas encore. On enseigne & celles-ci la sténographie. 
Vous verrez dans la salle voisine une classe de machine a 
écrire, avec démonstration sur les appareils perfectionnés qui 
sonten usage dans nos maisons de commerce. 

Je passe aux bureaux de placement; il y en a un pour 
chaque branche : textile, métallurgie, batiment, fabriques de 
cigarettes, ouvriers d'usine, employés de commerce, ouvriers 
agricoles. D'immenses fichiers rassemblent les offres et les 
demandes d'emploi, celles-la plutot rares, celles-ci chaque jour 
plus nombreuses. Un bureau trés fréquenté s’occupe du per- 
sonnel des hotels et restaurants. Ici chaque demande est accom- 
pagnée de quelques certificats et d'une photographie : « Autre- 
fois, m’explique le préposé, beaucoup d’offres d'emploi nous 
arrivaient d'Angleterre et des colonies anglaises, d'ltalie, de 
France, de l’Amérique du Sud. Mais depuis la guerre, la haine 
des Allemands qui sévita l’étranger a rendu ce placement plus 
difficile. » Il a dit cela d’un ton froid, parfaitement objectif, 
comme s'il s’élait agi des Patagons! 
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Un autre bureau procure des engagements aux artistes de 
cirque et de music-hall : ici les murs sont couverts d'affiches 
et de photos pittoresques. Un autre enfin est affecté aux profes 
sions libérales, et c’est celui dont la clientéle mesemble le plus 
pitoyable. J’entends : « grades universitaires? connaissance des 
langues? bonne écriture? » et je me retire, n’osant écouter les 
réponses. . 

Voici l’orientation professionnelle. Encore l’aspect d'une 
école. Dans cette salle on éprouve, par des exercices fort ingé- 
nieux, l’aptitude & calculer parmi le bruit et la distraction 
d'une vingtaine d’aspirantes au métier de vendeuse. Dans cetle 
autre, on mesure la mémoire visuelle d’apprentis dessinateurs. 
Partout des tableaux, des graphiques enregistrent loyalement 
les résultats, bons ou mauvais, obtenus grace & ces méthodes 
compliquées et imparfaites. Plus loin, des spécialistes procédent 
a l’examen individuel. Un gamin de douze ou treize ans se pré- 
senle, un cartable sous le bras. « Et toi, que veux-tu faire? — 
Je veux étre cordonnier. — Pourquoi? — Je ne sais pas. » 
L’enfant tire bravement de son cartable ses cahiers d’école et 
quelques dessins coloriés, pas trop maladroits, qu'il a faits 4 la 
maison. Le spécialiste consulte ses fiches : aucun cordonnier 
a Dresde, n’a besoin d’apprenti. L’enfant attendra, ou chan- 
gera d’idée. 

— Tous nos efforts, me dit le fonctionnaire qui veut bien me 
servir de guide, tendent a ce qu'il n’y ait, dans notre ressor!, 
aucune force perdue. Une fausse orientation, c'est une perte de 
temps pour I’intéressé, et c'est une perte de travail pour la 
communauté. Le seul fait d’avoir réuni dans un méme biati- 
ment ces trois services : Arbeilloserversorgung (secours aux 
chémeurs), Vermittlung (bureau de placement) et Berw/sbera- 
tung (orientation professionnelle), représente une économie 
considérable de temps et d’argent. Dés qu'une place est vide, 
elle est occupée et par une personne capable de la remplir. 
Mais, hélas! le nombre des places diminue chaque jour, et 
chaque jour augmente le nombre des chémeurs. A Dresde, sur 
six habitants il y a un sans-travail. L’industrie saxonne, qui 

travaille beaucoup pour !’exportation, s'est cruellement ressentie 
de la crise mondiale de sous-consommation. L’élévalion crois- 
sante des tarifs douaniers est pour elle un autre obstacle. 
I] n’est pas jusqu’a la vogue du phonographe et de la radio qu! 
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n’ait porté un coup fatal & l’une de nos industries les plus 
florissantes: la fabrication des pianos. En 1925, l’industrie 
des pianos occupait 4 Dresde 1250 ouvriers; en 1929, ce chiflre 
est tombé & 377. Je ne vous dis rien des causes plus générales : 
arrét du batiment et des industries connexes, par suite du 
régime d’économie imposé aux Etats et aux communes; ratio- 
nalisation et fusion des banques et des grandes entreprises, etc. 

« Toute |’Allemagne souflre du chomage. Mais la Saxe, qui 
est l'un des Etats les plus fortement industrialisés, supporte 
plus que sa part du fardeau commun. Alors que sa population 
forme un treizieme de celle du Reich, le nombre de ses cho- 
meurs représentait, au mois d’aout 1929, un septiéme du total. 
des chOmeurs allemands. Depuis lors, cette proportion est 
encore dépassée. Ces chiffres terribles, nous les avons toujours 
présents. Ils stimulent nos efforts, réveillent notre ardeur que 
parfois le médiocre résultat décourage. Cette seule pensée, qu'il 
yaaujourd’hui 3 millions et demi d’Allemands, qu’il y en 
aura cet hiver plus de 4 millions qui savent travailler, qui 
veulent travailler, et dont les forces, les aptitudes, l’expérience 
professionnelle sont complétement perdues pour le pays: ne 
serail-ce pas, pour tout Allemand, une pensée mortelle, si 
tout Allemand ne sentait en lui-méme et dans sa race cette 
volonté de vivre et de grandir, que les plus dures épreuves 
n'ont jamais brisée ? 

Quelques jours apres cette visite, je lisais dans les journaux 
de Dresde l’appel suivant: « Organisez des cuisines populaires 
et des salles d’asile. — Donnez a la jeunesse sans travail une 
tache et les moyens de s’occuper et de s'instruire. — Apportez 
un peu de joie au foyer des vieillards et des indigents. — Sou- 
tenez vos ceuvres de secours par votre argent et par votre 
peine. — Soyez nos collaborateurs volontaires: aidez-nous & 
recueillir, aidez-nous a distribuer. » L’appel était signé par le 
gouvernement de la Saxe, les autorités ecclésiasliques des deux 
confessions, les grandes associations d’industriels et de com- 
mercants, les unions agricoles et les syndicals ouvriers... 


Maurice PERnort. 


(A sutvre.) 
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Camille Bellaigue. — Concerts symphoniques. 
M. Richard Strauss & l’Opéra. 





L’automne qui s’achéve m’apporte un grand honneur et me laisse 
un profond chagrin. Ceux qui depuis tant d’années lisaivnt ici les 
commentaires de Camille Bellaigue sur la musique de tous les temps 
y trouvaient un des plus délicats plaisirs de la pensée. Et j’étais de 
ce nombre : chaque fois que son nom paraissait au sommaire, j’allais 
droit aux pages qu’il avait écrites, comme & un rendez-vous avec un 
maitre aimable et sir, toujours de bon conseil. Cette richesse de 
savoir et d’intelligence, cette finesse du gout et du sentiment, cette 
vivacité d’humeur et cette politesse exquise qui dil tout avec grace, 
je sais mieux que personne qu'il en possédait le secret, par privi- 
lége. Nous l’avons perdu avec lui, et cette maxime, qu’il est des 
hommes qu’on ne remplace pas, c’est a mon tour aujourc’hui de 
sentir & quel point elle peut traduire, sans fausse modestie, l’irréfu- 
table vérité d’un fait d’expérience. 

Ce que fut homme, on l’a montré, a cette méme place, en par- 
faite sincérité, et je puis, avec tous ceux qui l’ont connu, certilier la 
ressemblance de ce beau portrait (1). Comme de le lire, c’était délice 
de l’entendre. De l’entendre parler, avec ce luxe de nuances et cette 
élégance accomplie qui & ses propos variés donnaient toujours un 
style personnel, comme d’écouter le piano, qui sous ses doigts 
prenait une 4me. Il me souvient d'un jour, lointain déja, ou il me 
fut donné de comparer son jeu 4 celui d’un pianiste illustre, au- 
jourd’hui disparu, lui aussi. Ils inlerprétaient de concert, sur deux 


(4) Voir l'article de M. Louis Gillet dans la Revue du 1* novembre, 
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instruments, une ceuvre de Mozart. Bellaigue n’est plus la pour pro- 
tester contre une comparaison dont je n’ai jamais osé lui asséner 
le compliment, tant elle était 4 son avantage. La virtuosité, de part 
et d’auire, était égale, pour les traits brillants qui ne sont pas, en 
cette musique, ornements, mais parure: il faut a sa beauté ces 
perles, ces atours. Aussi ne doit-elle pas y avoir l’air endimanché. 
Je ne l'ai jamais mieux compris qu’en ce dialogue ou Bellaigue, 4 son 
second piano, donnait la réplique. Sans élever la voix, il imposait 
la phrase par un accent si sir, un mouvement si direct et un dis- 
cours si clair, qu'on l’entenda t aussitdt comme le langage du ceeur. 

Sensible 4 toutes les émotions humaines, passant de la confiante 
allégresse au regret accablé, la musique de Mozart garde jusqu’é ses 
moments de désespoir le reflet de ce bonheur inaliénable qui est le 
bonheur de l’expression. Mais comment s’en pénétrer, si on n’a su 
mettre 4 |’abri pour toujours, loin des soucis terrestres, comme un 
pur trésor, l'amour de l’art? 

Je crois le voir sourire, pour me répondre doucement : « Je ne 
suis qu’un amateur. » A quoi je pouvais répliquer que celte qualilé 
justement faisait de lui un véritable artiste. Le mot est pris souvent 
en mauvaise part, de nos jours, et il faut avouer que plus d’un ama- 
teur mérite, par sa fatuité, la raillerie des connaisseurs. Mais les 
tragiques grecs étaient des amateurs, puisqu’il leur fallait, pour 
vivre, d'autres ressources que l'indemnilé qui leur était attribuée, 
quand ils remportaient le prix au concours. Amateurs aussi, les 
poétes chinois, pour qui c’était un déshonneur de vendre leurs 
ouvrages : ils en faisaient hommage a |’empereur, présent & leurs 
amis, et laissaient 4 leurs enfants ou leurs disciples le soin de les 
recueillir. En Europe, les conditions plus dures de l’existence ont 
dés le moyen Age obligé l’artiste A entrer au service d’un seigneur, 
d'un prince, d’un roi, plus tard d’un financier. Mais aujourd’hui, il 
doit plaire au public, qui est de tous les maitres le plus avare, des- 
potique et capricieux. Dans les sociétés modernes, le loisir est de 
moins en moins toléré. Ceux qui étudient sérieusement un art sont 
presque toujours contraints gn conduits 4 en faire métier. C’est une 
nécessité de notre temps. Ce n’est pas un progrés. Il faut beaucoup 
de courage & un artiste de profession pour sauvegarder l'indépeén- 
dance de son ca’ actére. Mais ce qui lui manquera toujours, c’est la 
complete liberté d’esprit. Bellaigue, aprés son premier prix au 
Conservatoire, pouvail entreprendre une belle carri¢re de virtuose. 
Combien ses camarades ont pu envier non ses biens de fortune, 
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mais le sort qui lui permettait de jouer la musique qui lui plaisait, 
et comme il lui plaisait ! 


Celle qui lui déplaisait, il ne s’y arrétait que pour lui dire son 


fait sans détour, s'il avait dd l’entendre, et n’y plus revenir. Comme a 
il avait raison! Il n’est pas d’art oti les sympathies soient plus o 
ardentes, niles antipathies plus prononcées. Ce n’est pas que la a 
musique échappe a l’analyse. Mais elle échappe 4 la discussion. Un M 
poéme, un tableau, y donne prise au moins par le sujet trailé, fit-ce je 
l’ombre d'un réve, l’objet représenté, méme un jeu de lumiére: on 

en peut affirmer ou nier la vraisemblance, avec preuves a l’appui. . 
Mais qu’est-ce que la vérité, en musique, sinon une harmonie B 
interne qu’on doit sentir, et non pas démontrer? Si elle manque . 
son effet, tout s’écroule a la fois. Il n’est pas un bon musicien qu . 
n’ait parfois envie de se boucher les oreilles. Les maitres comme . 


Wagner, Berlioz, Weber, Schumann, plus prés de nous Saint-Saéns 
et Debussy, nous ont donné l’exemple, chacun retranché dans le 
domaine de sa prédilection, et sans le moindre ménagement, hors 
des frontiéres, pour l’ennemi. Comprendre la musique, c’est com- 
prendre celle qu’on aime, en lui restant fidéle, dans une intimité 
plus étroite de jour en jour. Courir de l’une 4 l'autre, c’est meériler 
le sort de don Juan. Car don Juan, tel du moins que Mozart le 
presente, méme avant sa descente aux enfers, n’est sur terre qu'un 
pauvre homme, qui échoue en toutes ses entreprises, victime de 
son étourderie. 

Mais que dire du malheureux obligé, a son corps défendant, d’étre 
don Juan malgré lui? C’est la torture de notre temps. Je ne parle 
ici que de musique. Les hommes de mon dge s’habituent difficile- 
ment aux meceurs nouvelles oi c’est elle qui vient 4 nous, sans 
atlendre un appel. Je reconnais que le phonographe et la téléphonie 
sans fil rendent service 4 la campagne oll, sans ces inventions, per- 
sonne jamais n’entendrait une note de musique. Mais en ville, c’est 
une calamilé. A toute heure du jour vous étes a la merci des haut- 
parleurs du voisinage qui vous assi?gent de leur rumeur. S’ils n’ont 
rien 4 vous proposer que les échos du jazz ou du café-concert, il est 
possible encore de chasser les importuns. Mais & un de vos airs 
favoris, l’attention s’ouvre malgré vous. Impossible de le faire taire; 
il insiste comme un mendiunt. Quil est changé, sous ses haillons! 
Rien nest plus pénible en ce monde, que humiliation de‘ce qu’on 
aime. Elle fait craindre le pire des maux, qui est de ne plus aimer. 
Et le craindre, c’est l’avouer déja. 
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* 
* * 

Mais voila que piqués d’émulation, et comme pour tenir tele a 
l'agresseur, les concerts a Paris se mulliplient. De la rentrée d’oc- 
tobre aux vacances de PAques, chaque dimanche, dans |’aprés-midi, 
six orchestres s’accordent, entre la tour Saint-Jacques et la plaine 
Monceau ; trois des six se font entendre aussi le samedi, un autre le 
jeudi soir. 

Le temps est loin, ot trois concerts du dimanche se partageaient 
un public fidle, qui savait oi trouver ses auteurs préférés : Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn et Saint-Saéns, au Conservatoire ; Wagner 
chez Lamoureux ; Berlioz sous la direction fougueuse de Colonne, 
au Chitelet. Sous ces augustes patronages, les musiciens plus jeunes 
ou moins connus prenaient leur place naturelle, selon l’age et le 
gout. Fidéle & son titre et 4 sa tradilion, la premiére de ces associa- 
tions cherchait dans les publications anciennes des piéces rares 
comme la Messe de Bach ou le Wanfred de Schumann ; méme elle 
n’atlendait pas la mort de César Franck pour donner, en 1889, sa 
Symphonie ; il ne restait plus au vieux maitre que deux ans 4 vivre 
et ce ful une de ses derniéres joies. Colonne, qui aimait les émotions 
fortes, avait joué, dés la premiére année de son entreprise, en 1873, 
la Rédemption du méme auteur, souvent remise depuis lors & son 
programme ainsi que les autres cuvres de Franck. C’est lui aussi 
qui a fait connaitre au public parisien, sans grand succés, les sym- 
phonies de Brahms et méme, par un dernier effort, la Damoiselle 
élue de Claude Debussy, dont il devinait les graces, sans les pouvoir 
saisir. Aprés lui, M. Gabriel Pierné fut aussitét d’intelligence avec le 
Prélude & Vaprés-midi d’un faune et Jberia. Succédant 4 Lamoureux, 
Camille Chevillard réservait le plus généreux accueil aux Nocturnes 
etala Wer, dont Debussy lui confia la premiere exécution, aux sym- 
phonies de MM. Vincent d’Indy et Paul Dukas, aux poémes sympho- 
niques de Liszt et surtout 4 ceux des musiciens russes, Rimski- 
Korsakov, Borodine et Balakirev, ow il fut sans rival pour l’éclat et la 
vigueur. 

C’était alors un pélerinage, moins éloigné que celui de Bayreuth, 
non moins dévot, que d’aller jusqu’au cirque des Champs-Elysées 
pour y entendre, par les soins attentifs de Lamoureux, la Mort 
d’Yseult ou l’Enchantement du Vendredi-Saint. On s’y préparait par 
une retraile de lecture et de méditation; plus d'un portail la parti- 
tion au concert, pour n’en pas perdre une note. C’est bien ainsi gue 
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Wagner voulait étre écouté, Tel est, jusqu’a nos jours, le régime 
prescrit aux fidéles, dans le thédtre d’isolement qu'il a fait batir 
pour eux a Bayreuth. Il est vrai que la scéne jalouse prive la salle 
de lumiére et y rend impossible de suivre ni paroles ni musique sur 
le texte imprimé. Ce n’est pas nécessaire, puisqu’on a employé la 
journée a se rafraichir la mémoire, dans le déseuvrement de cette 
station climatérique dont le drame de Wagner fait lhygitne. Ceux 
qui veulent y accomplir une bonne saison récitent le poéme, sinon 
la partition, les yeux fermés. 

A Vexception du Vaisseau fantéme, toujours errant pour aborder 
parfois 4 l’Opéra-Comique, les grands ouvrages de Wagner sont 
entrés l’un apres l'autre, depuis la fin du dernier siécle, au répertoire 
de l’Opéra. Le dernier ful Parsifal, réservé 4 Bayreuth par le tes- 
tament de Wagner, donné sur cette scéne le jour méme ou la légis- 
lation allemande sur le domaine public rendait cette clause caduque; 
c’étail le 1¢" janvier de l'année 1914. Apres l’interdit de la guerre et 
des deux ans qui ont suivi, la Valkyrie reparut la premiére, le 5 jan- 
vier 1921, devant une salle en délire. Les colosses, ses fréres, ont 
suivi, en triomphal cortege. Le public depuis lors s’empresse, et les 
acclame, fervent au point d’exiger le huis-clos, pour n’étre pas 
distrait de leur contemplation, et c’est la qu’on peut voir encore, 
aux amphithéatres supérieurs, partitions ouvertes et fronts penchés. 

Aux concerts cependant, les morceaux d’anthologie tirés de ces 
drames tiennent plus de place aujourd’bui qu’a |’epoque ov on ne 
pouvail encore les entendre au théatre. Un programme qui n’en 
contient aucun est exceplionnel. Le samedi 8 novembre, une de nos 
associations symphoniques offrait une fois de plus louverture du 
Tannhauser, une autre les Chants de la forge, dans Siegfried, les 
Adieux de Wotanet l’Enchantement du Vendredi-Saint, pendant que 
la troisieme, sous le prétexte de « festival », composait de pareils 
fragments tout son concert, repris le lendemain. 

Beethoven est moins en faveur. On ne joue que de temps 4a autre 
une de ses symphonies célébres, et s’il occupe tout un concert, c’est 
sous la direction d’un chef étranger, venu d’Allemagne ou de Hol- 
lande, qui peut dans l’un et l’autre cas se dire compatriote du grand 
musicien. Est-ce une raison pour qu il entende mieux sa musique? On 
en peut douter. car celle musique est aussi peu nationale que possible. 
Mais les pays germaniques ont de bons chefs d’orches.re et une tra- 
dition ditférente de la ndtre, qu'il est inléressant de connaitre. Ce 
qui nous surprend dordinaire, mais peut aussi nous instruire, en 
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leur interprétation, c’est la simplicité. Tel est le cas, notamment, 
pour M. Wilielm Mengelberg, qui nous a fait entendre, le 6 novembre, 
la troisieme ouverture de Léonore, la deuxidme et la cinquiéme 
Symphonie. En France, on cherche davantage la variété du mouve- 
ment, le piltoresque du coloris: pour tout dire en un mot, on est 
plus roman ique. Beethoven est romantique de cceur, classique de 
pensée. Dégager sa pensée, en montrer l’ordre et la puissance, ce 
n’est pas diminuer l’émotion, mais la grandir parce qu'elle s’éléve, et 
guidée par la raison partage sa victoire, quia l’une et l’autre soumet 
le genre humain. Déja nous en avions eu la preuve l’an passé, quand 
les chanteurs de Hollande, sous la conduite de leur chef, étaient 
venus 4 |'Upéra, pour donner ce drame de Léonore ou Fidelio, froi- 
dement accueilli jusque 1A en France, malgré plusieurs tentatives. 
Ce fut, cette fois, un succés d’enthousiasme, parce que la musique 
parlait son langage le plus pur, et sans s’arréter au détail de l’action, 
entrainait l’auditoire au flot harmonieux, toujours plus large et fort, 
d’une symphonie vocale et dramatique. 


- 
* * ; 

L’événement, en ce début de saison, fut le retour 4 Paris de 
M. Richard Strauss que nous n’avions pas vu depuis la guerre. 
Il venait diriger un concert de ses euvres, puis deux représenta- 
tions, al’Upéra, du Chevalier a la rose et de cette méme Salomé qu'il 
nous amenail en 1:07, 4 son premier voyage, toute fraiche et toute 
fitre, en plein triomphe. 

Le mot n’est pas trop fort, et j’en trouve la preuve en un livre 
technique, fort judicieux d’ailleurs, sur VEvolution de l'orchestre 
moderne, qui fut publié 4 New-York en 1908. L’auteur y rappelle que 
Salomé, représentée d’abord a Dresde, sur la fin de 1905, et bientot 
dans le monde entier, « a partout produit un effet dont rien ne peut 
donner |’idée, dans l’histoire de la scene lyrique, sinon les représen- 
tations de 7ristan et Yseult 4 Munich en 1865 ». 

Nietzsche, prophéte de malheur et ami désappointé, avait dit vrai : 
jouant sans le vouloir le réle de Wotan 4 la fin de la Valkyrie, 
Wagner avait mis la musique en léthargie; pour l’éveiller, il fallait 
un héros, qui se faisait attendre. 

En France, dans les vingt derniéres années du x1x® siécle, les 
meilleurs de nos musiciens restaient aux prises avec les idées philo- 
sophiques, les motifs conducteurs et la pate orchestrale qui devait 
enrober le tout, mais leur collait aux doigts, Wagner seul ayant su 
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la pétrir sans bavures. En Allemagne, c’était pis encore : on n’osait 
méme limiter. Richard Strauss est bien loin de ressembler a Claude 
Debussy, ni par le caractére ou le gout, ni surtout par les ceuvres, 
Ils étaient cependant destinés l’un et l’autre, par des voies diffé- 
rentes, 4 la méme mission de délivrance. 

Tous deux ont df lutter pour l'accomplir. Au début de ce siécle 
encore, Richard Strauss était suspect, en son pays, aux maitres de 
lopinion. Hugo Riemann, savant professeur, et Félix Weingartner, 
célébre chef d’orchestre, sont d’accord pour lui reprocher son mo 
dernisme, qu’ils ne croient pas sincére. Le premier en sa volumi- 
neuse /Htstoire de la musique aprés Beethoven, Vautre en un vif 
pamphlet sur la Symphonie aprés Beethoven, Vaccusent de « s’étre 
converti », ou d’avoir « fait peau neuve ». A quelle date? En 1885, 
quand il avait vingt ans. 

Richard Strauss a été, en effet, un musicien précoce. Par un sort 
beaucoup plus commun en Allemagne que partout ailleurs, la 
musique a bercé, puis nourri son enfance. Son pére, artiste de pro- 
fession, tenaitl’emploi de premier cor 4 l’orchestre royal de Munich, 
Dés quatre ans, le petit Richard jouait du piano. A six ans, il com- 
posait une polka. Il avait quinze ans, quand trois de ses mélodies 
furent chantées en un concert; l'année suivante, Benno Walther, 
chef d’orchestre 4 l’opéra de Munich, faisait exécuter en public un 
quatuor 4 cordes de sacomposilion, et le célébre Hermann Leyj 
dirigeait sa premiére symphonie. Hans de Bulow, de qui on sait 
l’amitié pour Wagner, dont une trahison conjugale n’avait pas 
diminué le zéle, s’intéresse au jeune musicien et l’appelle, en 1885, 
& Meiningen, auprés de lui, avec le titre de « directeur de la 
musique ». C’est la que Richard Strauss a fait la connaissance d’un 
neveu par alliance de Wagner, Alexandre Ritter, compositeur sans 
grand succés, mais excellent musicien, dont l’influence sur lui fut 
décisive. « Avant de l’avoir vu, dit Strauss, j'avais été élevé dans 
une discipline strictement classique; je m’étais nourri exclusive- 
ment de Haydn, Mozart et Beethoven, et je venais de passer par 
Mendelssohn, Chopin, Schumann et Brahms. C’est a Ritter seul que 
je dois d’avoir compris Liszt et Wagner ; c’est lui qui m’a montré 
l’importance, dans l'histoire de l’art, des écrifs et des cuvres de 
ces deux maitres. C’est lui qui, par des années de lecons et d'affec- 
tueux conseils, a fait de moi un musicien de l’avenir, et m’a mis 
sur le chemin ou je puis maintenant m’avancer indépendant et seul. 
C’est encore lui qui m’a initié aux pensées de Schopenhauer. » 
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Tel est l’aveu du coupable : son crime est hors de doute. C’est 
davoir trahi l’espérance de ceux qui, n’ayant accepté Wagner qu’a 
contre-cveur, voulaient qu’aprés sa mort il n’en fat plus question, et 
comptaient justement sur Richard Strauss pour remettre la musique 
sur le bon vieux chemin de la symphonie classique, ou s’élaient 
obstinés Brahms et Bruckner, ow s’attardait encore Gustave Mahler. 
Mais Mahler, par l'ampleur démesurée des proportions et la violence 
du coloris, alarmait ses prudents amis: n’était-il pas contaminé lui- 
méme de fureur wagnérienne? Richard Strauss, par bonheur, igno- 
rait ce délire. C’est & lui qu'il appartiendrait de donner l’exemple de 
la sagesse. C’était 14, comme on s’en apercut bientdt, une lourde 
erreur. Plutét que de la reconnaitre, on accusa celui qui infligeait 
ce démenti, ainsi qu'il est d’usage en pareil cas, de mauvaise foi. 

Parmi les ceuvres dont il vient de diriger l’exécution, il en est 
une que nous entendions pour la premiére fois et qui mérite, bien 
quil n’en soit pas le seul auteur, un intérét particulier : c’est la 
Suite de Francois Couperin, dont il a fait une suite d’orchestre. 
Comme plusieurs des grands artistes de son pays, ila toujours été 
séduit par la clarté latine ; les premierssymptémes d'un style per- 
sonnel apparaissent en cette symphonie qui fit scandale en 1886, et 
dont le titre, en francais, serait /mpressions d’/talie. ll n’est pas 
moins Allemand pour cela; on peut méme dire que cette nostalgie 
des climats ensoleillés estun trait du caractére national. Geethe et 
Wagneren sont d’illustres exemples. Mais il aime aussi, ce qui est 
plus rare en Allemagne, la musique francaise. A sa maniére, évi- 
demment. Ce n’est pas son droit, c’est son devoir d’artiste, de ne 
jamais forcer son talent, nile mettre 4 la géne. Ce qui lui a plu, 
dans l’époque de Louis XIV, c’est la verve burlesque d’un Lully, 
dont il s’est trés heureusement inspiré, en la poussant jusqu’a la 
charge, pour la partition dont il a emprunté le sujet au Bourgeois 
gentiliomme. Quand pour la premiére fois il est venu a Paris, c’est 
M. Gustave Charpentier qui l’aintéressé, plutét que Debussy. On m’a 
conté qu’assistant 4 une représentation de Louise, ilen savourait 
en gourmet l’orchestralion, claquant de la langue aux endroits 
appétissants. Car ce musicien, dont souvent la pensée est si apre et 
si dure, ,a aussi des moments oii il redevient un bon compagnon, 
d’humeur joyeuse et famili*re, digne fils d’une mére qui portait le 
nom, parfumé au houblon, mousseuxcomme une chope bien servie, 
de Pschorr. Mais la meilleure biére, pour lui, c’est une musique 
bruissante et capiteuse. 
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~ Couperin, modéle de délicatesse en profondeur, maitre de 
concision qui sait tracer en raccourci un portrait du plus vigou 
reux relief, et au détour d’une mélodie, ala rencontre d'un accord, 
soudain percer le ceur du plus merveilleux émoi: qu’allait-il 
devenir, sous le grossissement de l’orchestre et la violence d’un 
coloris étranger? Il est resté reconnaissable ; honneur en revient 
autant 4 la solidité interne de cette musique si fragile en appa 
rence, qu’a la pénétrante intelligence qui, en ayant saisi le sens,a 
pu ensuite l’illustrer sans contrainte. L’orchestre, 4 dessein réduit, 
ajoute pourtant au clavecin des instruments aussi modernes en cet 
emploi que la harpe ou le célesta, et leur doit les plus charmants 
effets, dont certains rappellent, par leur transparence irisée, les 
accords dont s’accompagne, dans /e Chevalier a la rose, \’offrande du 
joyau, gage des fiancailles. Couperin n’est plus seul ; Richard Strauss 
qui l’écoute l’entoure de ce commentaire 4 la fois libre et docile, 
ou passent, pour s’évanouir aussilét, des figures de songe ou de chi- 
mére, et ce sont la des images pour orchestre, dans le gout de 
Richard Strauss, sur la musique de Couperin. 

Les autres compositions de Strauss, qui furent données a son 
concert, datent de cette époque, antérieure 4 Salomé, ov la gloire 
lui vint de ses poémes symphoniques. La plus ancienne, je crois, 
est la Burlesque, pour piano et orchestre, trés classique encore de 
forme, mais d’un éclat dans la sonorité et d'un emportement de 
rythme sans exemple en ce temps-la. M. Alfred Blumen, au piano, 
fut l’interpréte qu'il fallait, en sa netteté infaillible, & ce concerto 
passionné. Don Juan date de 1889, Mort et transfiguration de l'année 
suivante, Zarathoustra de 1895. Ce don Juan est celui du poéte 
romantique Lenau, un don Juan qui se souvient de Byron et ne 
cherche pas seulement, comme celui de Mozart, son plaisir, mais 
tout le plaisir dont est capable l’homme, et que peut contenir 
l’univers ; il en reconnait le néant, et meurt dans un désespoir de 
damné. Zarathousira prend pour devises quelques phrases du celébre 
livre de Nietzsche, et pour theme la recherche, toujours vaine, de 
la vérité. Mort et transfiguration est inspiré par un poeme de |'an- 
cien ami de Strauss, Alexandre Ritter: un homme 4a son heure der- 
niére se souvient de sa vie, consumée en luttes stériles, qu’il vou- 
drait poursuivre cependant, incapable de renoncer 4 l’espoir, sans 
la mort quienfin apaise ses tourments. Strauss a dit que Ritter lui 
avait fait connaitre Schopenhauer. Ses lecons n’ont pas élé perdues. 
Till Eulenspiegel (lU'espiégle) et don Quichotte, plus tard ses comédies 
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lyriques, /e Chevalier a larose et Défense d’aimer, montrent le gout de 
Strauss pour la farce. Mais en tous ses autres poemes sympho- 
niques, il apparait comme un musicien philosophe. Ne nous en 
moquons point. Cette métaphysique dont nos musiciens de France, 
layant simplement empruntée & Wagner, étaient a la méme 
époque si embarrassés, il en fait l’objet de son étude et de sa mé- 
ditation; elle est la nourriture de son esprit, la foi de sa religion, et 
le principe de sa morale. I] lui doit la triste ardeur de son Don Juan, 
la grandeur désolée de son Zarathoustra, et les accents sublimes de 
Mort el transfiguration, qui, entre ses poemes symphoniques, est 
sans doute le chef-d’ceuvre. 

Quand il nous fut donné de l’approcher, nous fimes surpris de 
son air triste et las que n’expliquaient pas assez les rudes combats 
quil avait dQ soutenir, puisqu’ils s’étaient terminés, depuis plu- 
sieurs années déja, par une victoire complete, et que la renommée 
lui souriait alors autant que la fortune. D’une courtoisie parfaite, 
ilrépondait toujours avec politesse, mais prenait rarement la parole, 
ethors des moments d’oubli ou parfois reparaissait sa bonhomie 
native, il demeurait taciturne et distrait, & tel point que beaucoup, 
trompés par sa haute stature, cambrée et guindée 4 la mode de son 
pays, prenaient pour dédain ce qui n’était qu’ennui. Qu’il y ait de 
Yorgueil en lui, on n’en peut douter et il est le premier a en conve- 
nir, jusqu’a citer, en un de ses potmes, parmi les euvres du héros, 
un recueil de morceaux choisis dans les siennes. Mais un orgueil si 
franc est allégre, joyeux, sans rien de morose. L’amertume dont son 
esprit était rongé devait prendre sa source en une conviction plus 
profonde, celle de la philosophie pessimiste dont il était l’adepte 
sincéfe. La nature humaine est mauvaise; l’existence est un mal. 
Tous les plaisirs de la vie ne seront-ils pas empoisonnés par 
ces idees? 

Il ne semble pas qu’elles l’aient quitté depuis lors. Ce sont elles 
aussi qui l’ont guidé vers des drames aussi affreux que la Salomé 
d’Oscar Wilde ou l’£lektra de Hofmannsthal. Je sais bien qu’Oscar 
Wilde n’avait voulu écrire qu’une fantaisie littéraire, qui était en 
méme temps pour lui un exercice de francais. Mais Strauss a pris au 
sérieux l'histoire épouvantable de l’amoureuse sanguinaire qui, folle 
de dépit, veut baiser sur les lévres une téte tranchée. Sa musique en 
temoigne, brutale et fulgurante, chargée comme un ciel bas, avec 
de soudaines trouées de lumiére prophétique qui font le jour plus 
faux encore, et bientét se referment sur l’orage des sens en furie. 








Land 
704 REVUE DES DEUX MONDES. 


Tel je l’avais connu, tel je l’ai retrouvé, l’autre soir, & 1'Opéra, 
assis au pupitre du chef d’ou il se levait parfois pour susciler un 
départ de cuivres ou de contrebasses, blanchi, mais non courbé par 
lage, toujours ferme et d’aplomb, plus que jamais impassible et 
s‘inclinant, tourné d'une piéce vers la salle, en réponse aux acclama. 
tions, sans l’ombre d’un sourire. Comme on I’avait déja remarquéa 
son concert, son geste pour conduire est devenu plus sobre, concen- 
tré, réduit a des indications 4 peine perceptibles, d’autant mieux 
Suivies. 

Sa musique y gagne, parce que les détails moins marqués laissent 
mieux Saisir l’ordre et le mouvement, qui en sont les plus grandes 
beaulés. Il a toujours prétendu que |’argument de ses poemes sym- 
phoniques n’en était que l’appui, et non pas |l’armature. On croyait 
a une boulade, et c’est la vérilé. On peut écouter Zarathoustra ou 
Mort et transfiguration sans reconnaitre en l’un le theme de la 
science ou celui du doute éternel, en l'autre les souvenirs de |’en- 
fance ni les rales de l'agonie: le conflit n’est pas moins pathétique 
entre les idées musicales qui, tour 4 tour, se provoquent, s’affrontent, 
se confondent. De méme, dans Salomé, les traits de violence ou 
d'ironie, qui jadis se détachaient, ne brisent plus la ligne, et je ne 
suis méme plus choqué, comme alors, par ce qu'il peut y avoir 
d’un peu conventionnel dans les chants du prophéte, parce qu'ils 
restent 4 leur place, au second plan, sans autre objet que de meltre 
en valeur, par une touche claire, la noirceur d’alentour : peu m’im- 
porte de les savoir authentiques ou apocryphes, puisque |’effet en 
est admirable. L’ceuvre doit étre exécutée comme elle fut tracée, 
d’un dessin large et sir. Je ne puis dire que je l’aime, trop éloigné 
de son pessimisme. Mais je l’'admire comme un tableau de maitre, 
dont la perspective est savante, le coloris magnifique, l’accent juste 
et fort. 


Louis Latoy. 





LES ACADEMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


C'est un plaisir délicat que celui de suivre atlentivement les 
travaux des sociélés savant:s et liltéraires de notre pays. Celte 
relation avec les esprits les plus cullivés n’apporle pas seulement 
des vues et des documents originaux d’une extréme variélé, elle 
atteste encore l’existence, dans toutes nos provinces, de nombreux 
hommes qui allient une passion profonde de la recherche a une 
noble mesure de l’expression. On sent revivre ici celle courloisie de 
lavieille France, qui estle respect des autres et de soi, qui embellit 
lavie, et qui, dans nos provinces, oii la lulte est moins dpre que 
dans l’enfer parisien, est admirablement conservée comme une des 
essences de la race. 

C’est ainsi que l’ancienne Académie royale d'Orléans, devenue la 
«Société d’Agriculture, Sciences, Belles-Lettres et Arls », nous 
montre, dans sa longue histoire, savamment reconslituée par son 
président, le docteur Fauchon, cette pérennilé duculle de lesprit 
dans nos provinces. A Orléans, comme en beaucoup de villes de 
France, et surtout dans le Midi, héritier plus direct de la culture 
latine, la fondation d’une importante société liltéraire, celle dite de 
Saint-Aignan, en 16:5, précéda JViillustre création du cardinal de 
Richelieu, l’Académie [ranvaise. Cette société fut suivie de quelques 
autres, qui aboutirent, en 1781, 4 la fondation de l’Académie 
royale d'Orléans. 

C'est l'histoire compléte de cette Académie que le docteur Fau- 
chon, en consciencieux érudit doublé d’un écrivain de race, recon- 
stitue en 168 pages d’un important volume. Il en énumére les travaux, 
comme ceux de la création d’un Jardin des plantes el d'un cabinet 
@histoire naturelle, ect montre quelle collaboration import:nte 
apporlaient ces sociélés au progrés des sciences comme 4 la cons 
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servation des belles-lettres. A l’aide de documents authentiques, ef 
notamment des archives municipales et départementales, 1l’autew 
aidentifié trés précisément tous les présidents et membres de cette 
Académie, qui compla des personnages historiques, et qui s’bo- 
nore encore aujourd’hui dinscrire parmi ses membres dhonneur 
deux membres de I Institut de France, MM. Georges Goyau et Alfred 
Merlin. Ainsi nous sont restituées, dans leurs ceuvres, ces familles 
spirituelles’ qui ont tant contribué a l’éclat de l’intelligence fran- 
gaise. Parmi les noms célébres de cette Académie, qui compte 
presque tous ceux des grandes familles orléanaises, il en est un qui 
est particulicrement cher a tous les Francais, & tous les hommes; 
c'est celui de l’abbé Etienne-Francgois Deschamps de Champloisean, 
qui rendit la parole aux jeunes sourds, important en France une 
méthode espagnole, la méthode d’imitation labiale, celle de la parole 
méme, qui devait remplacer la méthode par signes de l’admirable 
abbé de l’Epée. Comme ce dernier, Vabbé Deschamps de Champloi- 
seau laissa sa fortune dans cetle ceuvre généreuse, et quand il mou- 
rut, a quarante-six ans, en 1791, il était complétement ruiné. 

M. Armand Bouvier, dans ce bulletin, reconstitue avec beaucoup 
doriginalilé et de verve l’année 1827 a Paris, l’année de Navarin, 
de l'indépendance de la Gréce, du romantisme triomphant, do 
premier chemin de fer francais, celui de Saint-Etienne, de |’anglo- 
manie, deja vivace, de Brillat-Savarin, du Barbier de Rossini, et de 
beaucoup dautres choses, grandes et petiles, que l’auteur retrace 
avec une science trés vivante. 

Dans les mémes Mémoires, M. Paul Fosse étudie la fondation des 
« Mutuelles-incendies » en Champagne, au xvi siecle. Ce fut 
Vevéque de Langres, en 1759, qui imagina et réalisa des quétes géné- 
rales dans son diocese pour consliluer un fonds de secours et un 
fonds de réserve, avec exclu:ion au droit de secours des paroisses 
qui négligeaient de donner aux quétes. C’était le principe du 
versement obligatoire. Les résultats de cette organisation furent 
si remarquables que l’évéque de Troyes limila, puis en 1776 
Véveque de Chalons, Mgr de Juigné, qui devait devenir archevéque 
de Paris. En 1779, le duc de Talleyrand-Périgord, archevéque de 
Reims, transporte cette organisation dans son riche diocése, et en 
consacre les excédents aux risques d’accidents, puis aux risques de 
gréle. L’assurance devient en méme temps préventive. Toute cette 
magnifique organisation sombra dans la Révolution. Toutefois, les 
principes étaient établis; et, dés la Restauration, on vil naitre, en 
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France, de noinbreuses Mutuelles-incendies. Et voila encore qui 
confirme encore la continuité de notre histoire. 


Les Mémoires de VAcadémie nationale de Caen contiennent 


une remarquable étude de M. A. Galland sur le général Dumouriez, 
le vainqueur de Valmy, pendant ses séjours 4 Cherbourg, ou il 


manifesta largement sa passion de l'intrigue. M. A. Rostand nous 
fait connaitre le journal de voyage d’un diplomate de Basse-Nor- 
mandie, Pierre d'Anneville, qui, de 1706 4 1715, servit le roi de 
France comme diplomate a Génes. Il eut ainsi l’occasion, non seu- 
lement de traverser la France, mais encore de parcourir I'Italie, et 
nous donne sur les meeurs, les arts et les affaires de ces deux pays 
des notes fort intéressantes par leur netleté et la conscience de 
leur auteur. 

M. Hl. Prentout, le savant historien de Normandie, nous entre- 
tient, dans ces mémes Wémoires, des « Etablissements » de la 
commune de Rouen, ala suile d’une communication de M. Valin. 
M. H. Prentout nous donne ensuite l'histoire du duc de Nor- 
mandie Richard II, dont le long régne (96-1027) consolida dans ce 
pays la monarchie normande, en comprimant les révolles des 
vaincus, |’indépendance des vikings, lhostilité des voisins, et en 
réformant l’Eglise, grace au concours de Guillaume de Dijon. 

M. Marcel Baudot, Vérudit archiviste de Eure, publie une série 
dimportants documents sur la représentation du Tiers-Etat aux 
Etats provinciaux de Normandie. Les historiens pensaient jusqu’ici, 
a défaut de documents, que les volants a l’election des députés du 
Tiers étaient désignés, surtout pour les campagnes, par les ofticiers 
du duc. Or M. Baudot vient de retrouver, dans les archives de |’Eure, 
une série de mandements aux sergents ducaux leur enjoignant, 
pour les Etats provinciaux de 1600, 4 Rouen, « d’assigner tous les 
trésoriers des paroisses de leur charge » 4 se réunir « pour faire 
élection d’un député du Tiers-Etat ». Ces trésoriers des paroisses 
étaient eux-mémes ¢lus par tous les habitants des paroisses sans 
distinction. On se trouve done en présence d'une élection a deux 
degrés largement démocratique. 

Enfin M. Paul Yvon éludie trois poemes de Coleridge, qui forment 
presque toute la production achevée de ce poéte charmant. 


L’Académie de Bordeaux, secondée par la Sociélé des Archives 
de la Gironde et la Société des Bibliophiles de Guyenne, a émis le 
















708 REVUE DES DEUX MONDES. 





voeu ardent, reproduit d’ailleurs par toute la grande presse, que les 
manuscrits de Montesquieu encore au chateau de la Brode fussent 
confiés &sa garde ou donnés aux archives locales, pres des Essais 
de Montaigne, deux des plus grandes gloires littéraires de li Gironde, 
ll est trés désirable en effet que nos grandes régions ne soient pas 
dépouillées des plus beaux fruits, hommes et cwuvres, qu'elles ont 
portes. 

C’est ce que pense aussi l’aclive Académie de Montauban, qui 
va féter dans quelques jours avee un éclat particulier le deuxieme 
centenaire de sa création et son fondateur Lefrane de Po:mpignan, 
poele fameux et magistrat de grande lignée. Le président de cetle 
Compagnie, le D' Bourchenin, l’un des pionniers du régionalisme et 
lun des meilleurs érudits du Montalbanais, atenu ace qu’une plaque 
commemorative fut posee sur la maison natale du poate qui fut un 
noble animateur et un grand philanthrope. 


A la Société des Sciences de Semur, M. Vitlenet étudie avec sa 
grande compélence le magnifique Christ aur cing plaies, du cime- 
titre de Semur, ow il fut transporté au siécle dernier, et qui parait 
dater de la fin du xv* siecle. M. Nodot trace l’histoire d’une célé- 
brité semuroise, le savant Gueneau de Montbeliard, qui fut le 
collaborateur de son illustre compatriote Buffon pour les oiseaux et 
les insectes de son admirable Histoire naturelle. M. J. Toutain 
etudie, avec sa clarté habituelle, des monnaies romaines qui 
viennent d’étre découvertes 4 Alésia; puis les ruines de |’antique 
basilique algérienne de Sainte-Salsa de Tipasa, cilé romaine siluée 
a environ 68 kilométres a l’ouest d’Alger, et qui fut l'une des métro- 
poles de l’Afrique chrétienne. 

Les Annales de l'Académie des Jeux Florimontains, en cetle 
Savoie ow les Sociétés littéraires et savantes abondent, maintiennent 
avec ardeur, aux portes du pays d’oc, avec le culte des belles-lettres, 
celui de la langue d’oil. Cette Académie, qu’anime de son ardeur 
l’abbé Berthier, s’est placée sous le double patronage de la belle et 
pieuse Béatrice de Savoie, comtesse de Provence, et de saint Francois 
de Sales. Les euvres des derniéres Annales sont trop nombreuses 
pour que nous tentions de les analyser. Il nous suflira de dire 
qivelles maintiennent, des Alpes au Khone, l'amour du_ beau lan, 
gaze el des nobles pensées. 


C.-M. Savanir. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Ences derni¢res semaines, d’importantes consultations électo- 
rales ont apporté d’utiles indications sur les tendances nouvelles 
qui modilient peu a peu la physionomie politique de plusieurs grands 
nays. Essayons d’en dégager les enseignements. 

Les Elats-Unis avaient a renouveler, le { novembre, la moitié du 
Sinat et la totalité de la Chambre des représentants. Le résultat est 
nettement défavorable a la politique du Président Hoover. Lors des 
derni*res élections pour la Présidence, les sympathies populaires 
peachaient plutot vers Al. Smith, le candidat démocrate ; c’est par 
raison, afin d’éviter les aventures et d’assurer la fortune des Etats- 
U.is, que les électeurs votérent pour M. Hoover. Economiste, homme 
daffaires, administrateur, ne prometlait-il pas que, sous sa prési- 
dence, la prospérité se développerait dans des proportions inconnues 
jusqu ici? C’est tout le contraire qui s’est produit. Le krach de Wall- 
Street, le cyelone qui balaya la Bourse de New-York et qui, en quel- 
ques heures, réduisit de plusieurs milliards de dollars la fortune 
apparente des Américains n’était lui-méme que la conséquence et 
le signe d’une crise économique de surproduction et de sous- 
consommation dont les Elats-Unis, comme le reste du monde et avec 
lui, souffrent encore. Il était humain que les électeurs fissent sup- 
porier & leur élu et & ses amis les conséquences de désagréments 
dont il ne sont sans doute responsables que dans une faible mesure. 
Que M. Hoover ne fat-il plus cireonspect dans ses promesses de 
c.ndidat! 

Au Sénat, les deux partis sont & égalilé. Les républicains gardent 
48 si¢ges, les démocrates arrivent a 47 et ily aun représentant des 
« fermiers-travaillistes » qui volte en général avec les démocrates 
En outre, les républicains ont 4 redouter, dans leurs rangs, la défec- 
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tion de quelques « impurs » qui restent fidéles au parti dans ly 
questions importantes, mais qui se plaisent 4 créer des diflicultés) 
administration dont ils portent les couleurs. A la Chambre de 
représentants, les républicains sont en minorilé avec 216 siéges, |e 
démocrates en ont 217; il y a un « fermier-travailliste » et un « dow 
leux ». Certaines éleetions caractéristiques achévent de donne 
au scrulin sa physionomie. M. Franklin Roosevelt, démocrat 
« humide », est réélu a une trés forte majorité gouverneur del’ftat 
de New-York; ce succés le désigne d’ores et déja pour. étre le can 
didat de son parti, dans deux ans, a la Maison blanche et, a moins 
d'un revirement imprévisible, depuis longtemps le parti démocrate 
n’aura pas eu de meilleures chances. On prévoit déja que M. Roose 
velt aurait pour adversaire républicain non plus M. Hoover, mais 
M. Dwight Morrow, ancien ambassadeur au Mexique, associé dekh 
banque Morgan et beau-pére du colonel Lindbergh, qui vient 
d’entrer brillamment au Sénat. 

La « plate-forme » électorale a été, plus encore que le malaise 
économique, le régime des boissons alcooliques. Humides et sees 
se sont combattus avec une apreté, une ferveur quasi mystique, 
qu'il est difficile & un Européen d’imaginer. Ainsi que l’avait prédit 
le grand cardinal Gibbons, la vie américaine est prisonniére de kh 
loi de prohibition ; elle se méle a tout pour tout fausser, jusqu’au 
mceurs des familles et au jeu de la politique. La loi qui a pow 
conséquence la nécessilé sociale de la contrebande et du banditisme 
organisés comme une profession honorée, porte en elle sa condam 
nation. Les élections de 1930 présagent de prochains adoucissements 
a la prohibition. Le temps de la sécheresse est fini; l’hypocrisie 
puritaine éprouve un échec retentissant. La diflicullé sera de revenir 
a une raisonnable humidité. Que vont devenir les innombrables per- 
sonnes qui vivent de la contrebande sous toutes ses formes ou de la 
répression ?Ce chémage d’un nouveau genre pésera longtemps sur 
la vie américaine. 

Ce serait d ailleurs une erreur d’attendre pour demain des chan- 
gements radicaux. D’abord, les nouveaux élus n’entrent en fonctions 
que le 4 mars et ne siégeront qu’a la session du Congres de 
décembre 1931. Ensuite, l’autorité du Président et de l’administre 
tion est, de par la Constitution, indépendante du pouvoir législatif. 
Surtout n’escomptons pas une moditication de la politique des 
Etats-Unis 4 l’égard de |’Europe; les deux partis sont d’accom 
pour exiger le paiement des dettes. On ne saurait, en cette délicate 
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matiére, prévoir & longue échéance; la situation pourrait se trouver 
modifiée le jour ott Allemagne et ses créanciers se présenteraient 
ensemble et en parfait accord & l’audience de Washington. En tout 
cas, une administration démocrate, si elle peut réserver certaines 
surprises, ne les apportera que dans plus de deux ans. C’est seule- 
ment peut-“tre en matiére de tarifs douaniers que des modifications 
plus prochaines seraient a prévoir. Pour le moment, la Chambre 
et le Sénat, partagés en deux fractions égales, et les progrés de 
lopposition a l’administration Hoover ne simplifient pas la situation 
politique déja difficile des Etats-Unis. 

Nos lecteurs trouveront, dans ce numero, un article oi! M. Andre 
Nicolas retrace la physionomie électorale de l’Autriche. Le scrutin 
du 9 novembre a été une déception pour les hommes politiques 
qui avaient imprudemment renversé le cabinet Schober pour le 
remplacer par un ministére chrétien-social oi: M. Vaugoin était 
chancelier et oii le jeune chef des Heimwehren, le prince Starhem- 
berg, détenait le portefeuille de l’Intérieur. Confier la défense de 
lordre et de la légalité au chef de la faction la plus turbulente, 
c'est une tactique qui réussit quelquefois, comme de faire un garde- 
chasse avec un braconnier, et qui, en l’espéce, a abouli, au moins 
provisoirement, a canaliser les entreprises des Heimwehren contre 
le gouvernement parlementaire. La raison d’étre de ce mariage de 
raison, c’étail la lutte contre la social-démocratie qui a fait de la 
ville de Vienne son fief et ot elle se livre 4 des expériences intéres- 
santes, mais ruineuses, d’urbanisme. 

Le danger socialiste, pour I’économie aulrichienne, est mani- 
feste; mais, pour le moment, la victoire de la nouvelle coalition 
des chrétiens-sociaux avec les Heimwehren aurait pu entrainer de 
sérieuses complications, s'il est vrai, comme on l’a affirmé, que la 
défaite des socialistes aurait été le signal de la restauration du trone 
des Habsbourg 4 Vienne. Le jeune archiduc Otto vient d’atteindre, 
le 20 novembre, en Belgique oi il réside avec sa mére l’imperatrice 
Zita, sa majorité avec sa dix-huitiéme année. Que de tels réves aient 


pu prendre corps dans les espérances d’une dynastie en exil, rien Ye 
plus naturel; mais de 1a 4 une réalisation, il y a bien d/autres obs- 
tacles que la résistance de la social-démocratie autrichienne. Une 
restauration des Habsbourg serait plus aisément acceptée 4 Buda- 
pest qu’a Vienne oii les légilimistes ne paraissent ni tres nombreux, 
ni trés actifs. Les Etats de la Petite Entente font d’ailleurs bonne 
garde et se chargeraient d’empécher un événement qui, dans l'état 
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actucl de l'Europe, risquerait de mettre le feu aux poudres et ali 
menterail la campagne pour la revision des trailés. Le chef de k 
maison de Habsbourg a communiqué a la presse une note dans 
laquelle il est précisé que la féte du 20 novembre aurait un caractire 
Sstrictement privé et familial; publiée quinze jours plus tot, cette 
notification aurait apaisé de légilimes inquiétudes et dissipé des 
préventions que nous voulons croire sans fondement. 

Quoi qu'il en soit, la coalition n’a pas obtenu le succés qu'elle 
esperail. Les chrétiens sociaux, unis aux Heimwehren, perdent sept 
siéges (66), les socialistes en gagnent un (72); le Heimatblock, c’est- 
i-dire les Heimwehren indépendants, ceux qui ont refusé de se 
laisser apprivoiser par M. Vaugoin et Mgr Seipel, en obtiennent huit, 
Enfin, l’ancien chancelier Schober qui, dans une campagne rapide et 
vigoureuse, a formé un bloc de deux petits partis, conquiert dix-neuf 
mandats et devient l’arbitre de la situation. On ne saurait oublier 
qu'il a sauvé Vienne de l’anarchie en 1927 et qu'il a la poigne 
assez ferme pour la garantir dun coup de force hillérien dont le 
retour en Autriche du major allemand Pabst, amnistié par M. Vav- 
goin, semblait présager l’imminence. Une crise ministérielle, tout 
au moins un remaniement du cabinet Vaugoin, parait inévilable. 
Le prince Starhemberg et ses amis ne resteront pas dans le Cabinet; 
ils annoncent l'intention de rentrer dass l’opposition et de reprendre 
leur programme antimarxiste et antiparlementaire. Leur agitation 
ne parait pas trés dangereuse ; un seul membre du /Heitmatblock 
a été directement élu dans sa circonscription; les sept autres, 
parmi lesquels les deux ministres, Starhemberg et Steidle, ne 
doivent d’entrer au Parlement qu’a l’attribution des restes; en tout, 
ils n’ont obtenu que 200000 voix sur 3600000 électeurs. Les natio- 
naux-socialistes 4 la mode allemande, comme les communistes, 
n’obliennent aucun siége. Les chrétiens-sociaux, en reconslituant 
leur groupe pailementaire, ont affirmé qu’ils répudient toutes 
méthodes tendant 4 modifier par la force la constitution. D’autre 
part, il ne semble guére possible de gouverner sans le concours de 
M. Schober et de ses amis. La tranquillité et la prospérité de 
l’Autriche sont indispensables a la sécurité de l'Europe; on vou- 
drait espérer, sans trop y compter, que l’entente des partis d’ordre 
va lui donner enfin cette stabilite politique qui est la condition 
premiére d’une saine économie nalionale. 

En Allemagne, des élections municipales ont eu lieu le 16 
novembre en Bade et en Mecklembourg. Le méme jour, l’Etat libre 
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de Dantzig a renouvelé son Conseil. Aprés les élections du 14 sep- 
tembre et le succés des nationaux-socialistes, certaines apparences 
avaient pu faire croire que la force ascensionnelle du mouvement 
hitlérien avait alteint son apogée; et il est bien vrai que les diri- 
gean's, les hommes politiques, ont compris le danger et cherché a 
freiner; mais, dans les masses, l’impulsion nationaliste reste trés 
puissante. En Bade, pays modéré oti domine l’influence du Centre 
et, en particulier, celle de M. Wirth, les hitlériens remportent des 
succés sans précédent : 14 sieges 4 Fribourg, 28 a4 Carlsruhe, 21 a 
Kehl, 12 4 Constance. Le Centre maintient ses positions, les social- 
démocrates sont en recul et les communistes en avance. En Meck- 
lembourg, la tendance est la méme. A la Diéte de |’Ftat libre de 
Dantzig, les hitlériens gagnent 11 siéges, les communistes 4, tandis 
que les socialistes en perdent 7. De telles indications sont éloquentes 
et portent en elles-mémes leur enseignement. La politique impru- 
dente et injuste que les partis modérés ont suivie en excitant le 
nalionalisme allemand et en l’alimentant de calomnies contre la 
la France, porte maintenant ses fruits empoisonnés: l’Allemagne 
aura plus @ en soullrir que nous-mémes. 

En Pologne,la consultation du suffrage universel, le 16 novembre, 
pour le renouvellement des 444 membres de la Diéte, emprunte 
aux circonstances une exceptionnelle importance. Depuis le coup 
de force de mai 1926, le maréchal Pilsudski, quel que soit son 
titre officiel, est le véritable maitre de l’Etat’; rien d’important 
ne se fait sans son avis et son assentiment. Dédaigneux de l’éclat 
extérieur du pouvoir, trés jaloux de ses réalités, ardemment patriote, 
mais & sa mode et selon ses propres conceptions, le maréchal 
Pilsudski se consid¢re comme une sorte de tuteur de la Pologne res- 
suscitée ; la tache qu'il se donne n’est pas d’exercer constamment la 
direction, mais de la redresser en cas de déviation. Il regarde les 
Polenais, — il nous le disait 4 nous-méme, en avril 1929, a Wilno, — 
comme un peuple admirablement doué, un peuple d’artistes, mais a 
qui manquent souvent la persévérance et la tenacité. Il faut done les 
encadrer par de solides institutions qui ne permettent pas les fan- 
taisies individuelles, avec une autorilé forte qui assure la conti- 
nuilé de la direction et la persistance de l’effort. Le maréchal n’est 
pas lennemi de tout syst¢me représen alif; il admet que le pays 
doit étre consulté; mais a cété du controle parlementaire, il faut un 
pouvoir exéculif fort, qui ait le dernier mot et qui, dans la grande 
‘ache de la Pologne 4 reconslituer, ne soil pas arrété 4 chaque 
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instant par le formalisme parlementaire. Comment convient-il 
d’équilibrer les deux pouvoirs, de laisser subsister des assemblées 
délibérantes élues au suflrage universel sans paralyser | autorite 
execulive? C’est un problome dont le marechal cherche la solution 
sans paraitre jusqu ici l’avoir découverte. 

Il comprend pourtant la nécessité d’aboutir; lage vient pour lui; 
Vopinion publique, qui lui fait volontiers crédit, s’impatiente et lui 
demande oii il va et quelles institutions il laissera derriére lui. Jus. 
qu ici ses amis alléguaient, pour expliquer ses hésilations, l’impos- 
sibilité de gouverner avec le Sejm issu des élections de 1928 oii le 
bloc gouvernemental, nouvellement formé derriére le maréchal, ne 
comptait que 122 siéges. Il fallait donc, pour qu'il devint possible 
de réaliser une réforme constitutionnelle sanctionnee par la repre- 
sentation nationale, des élections nouvelles et une majorilé disci- 
plinée. Pour lobtenir, le maréchal jugea d’abord nécessaire de 
prendre lui-méme en main la direction de la politique inteérieure 
et les responsabilités. Le ministére Slawek, ou il ne détenait que 
le portefeuille de la Guerre, était composé d’hommes ayant toute sa 
confiance; jugeant le moment venu, en juillet dernier, il lui fit 
donner sa démission et assuma lui-méme la présidence du Conseil. 
Un décret du président de la République prononga la dissolution 
du Parlement et, convoqua les électeurs le 16 novembre pour le 
Sejm, le 23 pour le Sénat. Le décret était accompagné d’un message 
expliquant que la réforme de la Constitution ne pouvait étre 
réalisée par le Parlement de 1928. 

La campagne électorale fut trés agilée. Elle commenga par un de 
ces articles truculents et malodorants par lesquels le maréchal 
estime de temps en temps nécessaire de frapper l’imaginalion des 
paysans polonais afin de leur faire comprendre les dangers et les 
tares du systéme parlementaire, tel que l’établit la Constitution de 
mars 1921 et que le pratiquent les partis de gauche. L’inconvénient 
est que ces violences de langage sont lues aussi a |’étranger el 
exploitées contre le bon renom de la civilisation polonaise. Dés lors 
que le gouvernement s’en (tenait aux moyens légaux et constitu- 
tionnels et renoncait 4 promulguer d’autorité une constitution nou- 
velle, il n’avait qu’une issue : obtenir a tout prix la majorité dans 
les Chambres. Pour atteindre ce résultat tous les moyens lui ont 
paru bons. Le systéme électoral en vigueur est, selon lui, absurde 
et rien de bon n’en peut sortir; il faut donc le contraindre. Les 
principaux chefs des groupes d’opposition ont été arrétés, sous 
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diverses inculpations, enfermés a la citadelle de Brzese et soumis, 
comme des criminels d’Etat, & un régime tres dur. M. Witos, ancien 
président du Conseil, chef du parti paysan, M. Kiernik, populiste, 
MM. Lieberman et Barlicki, socialistes, M. Dembski, démocrate- 
chrétien, et environ une cinquantaine d’hommes politiques de l’op- 
position ont été arrétés. L’un d’eux a subi jadis de longues années 
de prison, sous les Russes, pour patriotisme polonais. Entin thomme 
qui a le plus contribué a faire revivre et triompher en Silésie le 
polonisme, M. Korfanty, a été, lui aussi, mis sous les verrous. 
Certains chefs du parti ukrainien de Galicie ont subi le méme sort. 
La raison alléguée était un complot contre la streté de |’Etat. Le 
moment des élections approchant, des listes entiéres ont été sup- 
primées d’autorilé sous prétexte que les signatures des candidats 
n’élaient pas authentiques. Bref, rien n’a élé négligé pour assurer le 
succés de la liste patronnée par le maréchal; elle est composée 
d'hommes provenant de tous les partis qui souvent n’ont de com- 
mun entre eux que la confiance en un chef et la foi en un gou- 
vernement réformateur et fort. 

Ces procédés violents, dont les inconvénients n’ont pas besoin 
d’éire soulignés, ont eu du moins un double elfet heureux. D’abord 
ils ont amené une fusion de la plupart des partis d’opposition qui 
sesont groupés en un bloc allant du centre ala gauche socialiste, 
sous les auspices de M. Daszynski, socialiste. Ensuite et surtout 
ils ont obtenu le résultat cherché : la liste gouvernementale emporte 
248 siéges sur 444. Le bloc de gauche ‘centrolew) n'a plus que 
85 mandats au lieu de 131: Vopposition de droite se renforce avec 
72 mandats au lieu de 31. Parmi les partis de droite, les nationaux- 
démocrates (parti de MM. Trompezynski, Dmowski, Seyda, etc.) 
gagnent 27 siéges. Les communistes ont 4 représentants. Les 
minorités nationales ne retrouvent plus que 35 mandats au lieu de 
70. Les Allemands, en particulier, sont en recul tres net: 5 siéges. 
Les Ukrainiens et Blancs-russes ont 21 mandats et les diverses 
listes juives 9. Les résultats des élections sénatoriales ne sont pas 
encore parvenus 4 l’heure ot nous écrivons : les proportions seront 
certainement les mémes. 

Le gouvernement du maréchai Pilsudski est-il maintenant le 
maitre de donner 4 la Pologne la constitution de son choix? 
Non, d’aprés l’arithmétique, puisqu’il faut, d’aprés le statutde 1921, 
les deux tiers des voix pour modifier les lois constitutionnelles. 
Oui, en fait, car, aprés le grand succés du 16 novembre qui lui 
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donne une majorité absolue de 52 voix, il est moralement le maitre 
et il peut compter sur l’appoint de plusieurs petites fractions, 
L’approbation du pays ne lui manquera pas s'il donne, au dehors: 
le sentiment d’une forte cohésion nationale et si, au dedans, il fait 
aboutir une réforme sage et modérée de la constitution. C’est 1a que 
les amis et les ennemis du maréchal l’attendent; c’est 1a méme, 
dirons-nous, que les amis et les ennemis dela Pologne attendent 
son gouvernement. La Constitution de 1921, impraticable dans un 
Etat nouvellement constitué, n’a guére de défenseurs convaincus. Si 
le ministére de demain commence par ouvrir les portes des prisons 
politiques, s’il apporte des vues nettes et bien adaplées au tempeé: 
rament national, on oubliera vite les moyens dont il s’est servi et 
il groupera derriére lui toutes les forces d’une nalion qui ne 
demande qu’a vivre et a travailler. S’il n’aboulit pas rapidement et 
continue, par des moyens arbitraires et sous des voiles transpa- 
rents, une diclature larvée et inféconde, il achévera de compromettre 
une popularilé déja discutée. L’heure de donner sa mesure a sonné 
pour le maréchal Pilsudski. S’il échouait, il devrait craindre que, 
devant la médiocrité des résultats, l’avenir luidemandat un compte 
sévére de l'illégalité des moyens. Tous les amis de la Pologne 
souhaitent qu'il réussisse, et promptement. 

La poussée nationuliste, dont le programme de Hitler nest que 
l’exagération poussée jusqu’a l’extravagance, entraine, avec plus ou 
moins d'intensité,en Allemagne, tous les partis et toutes les classes; 
elle est l’aboutissement de mille petits courants qui, sur tous les 
points, tendent & emporter les digues que les trailés, sanction de 
lagression de 1914, opposent 4 un nouveau débordement du ger- 
manisme. Cette propagande subtile s’insinue partout sous le couvert 
des aspirations si légilimes 4 la paix ; on en trouve des échos jusque 
chez certains hommes politiques francais. En Allemagne, elle 
rayonne de l’unanimité de la nation. I] était temps que des paroles 
frangaises autorisées vinssent remettre les choses au point. Tout ce 
qui était nécessaire a été dit, tant par les interpellateurs que par le 
ministre des Affaires étrangéres et_le président du Conseil. On doit 
seulement regretter que les éloquents et chaleureux appels de 
M. André Tardieu aux groupes de gauche n’aient pas été entendus et 
que le Parlement, faisant tréve aux passions des partis, n’ait pas 
unanimement soutenu une polilique que, dans ses grandes lignes, 
une trés forte majorité a toujours approuvée. 

Le premier, M. Franklin-Bouillon, dont on attendait un réquisi- 
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toire violent, fit un exposé éloquent, clair et objectif de la politique 
allemande; il montre les prétentions nalionalisles s’exagérant au 
fureta mesure des concessions que la France et ses alliés, animés 
d'un ardent désir de concilialion, crurent généreux et utile de 
consentir. Il dépeignit l’Allemagne unanime dans sa volonté de 
reviser, c’est-a-dire de détruire les traités, unanime a se libérer des 
paiements Young; il iusista sur l'impossibilite de faire fond ni sur sa 
signature, ni sur sa parole. Il était nécessaire que de telles paroles 
fussent prononcées a la tribune de la Chambre, car il importe de ne 
pas laisser au pays des illusions qui pourraient devenir cruelles. 
Les conceptions allemindes apparaissent si éloignées des notres 
que, si utile qu'il puisse parailre de travailler avec ténacité a la 
conciliation, il n’est pas prouvé que le succés sera au bout de leffort. 
M. Franklin-Bouillon n’a pas préconisé un autre systéme politique 
pour remplacer celui qu'il critiquait, car, dans état actuel de 
Yopinion en Italie et en Angleterre, aucun aulre ne s‘ofire 4 nous; 
mais il a adjuré le gouvernement de le pratiquer avec toute la 
fermelé et les mesures de sécurité indispensables. 

M. Ernest Pezet, mandaté par le groupe des démocrates-popu- 
laires, est un nouveau venu dans la polilique parlementaire; ila pro- 
noncé un discours réfléchi, sage et fort quia été justement applaudi 
sur presque tous !es bancs. Nous en retiendrons deux points. L’Alle- 
magne, en s’engageant, pour complaire a l’opinion nalionaliste, dans 
une campagne pour la revision des traités, ne peut aboulir qu’aé une 
impasse dangereuse pour elle, dangereuse pour la paix, « ou elle se 
heurtera 4 la dure réalité ». Les Allemands se plaisent & opposer ce 
quils appellent leur dynamisme au _ stlatisme juridique qu’ils 
nous altribuent. Mais, leur dit M. Pezet, « pourquoi ce dynamisme 
n’est-il pas tourné vers l’avenir, pourquoi n’est-il pas sainement et 
Lardiment constructif, haatement moderne et humain, au lieu d’étre 
mystique, déconcertant et, a vrai dire, régressif?... Que l’Allemagne 
s‘oriente sincérement vers une collaboration pratique franco alle- 
mande et vers lorganisation européenne, l'Europe en sera toute 
transformée et bien des difficultés répulées insurmontables s’apla- 
niront. » De cet avenir, M. Pezet ne veut pas désespérer. Toutes les 
precautions que la France prendra pour sa sécurité, il les approuve, 
mais il demande une polilique d‘action et d’organisation qui déplace 
les plans oi l'Europe piéline: « Si l’Allemagne ne peut pas ou ne 
veul pas s’arliculer de bonne grace 4 une Europe pacilique, il faut 
travailler sans tréve pour que l’orga isalion économique de l'Europe 
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en vuede la paix et de ses bienfaits devienne vile assez forte pour l’'y 
entrainer. » On ne saurait mieux dire, ni assigner 4la politique fran- 
caise un programme plus pratique et plus efficace. 

Apres les interpellations de M. Scapini et de M. Louis Marian, la 
Chambre entendit le ministre des Affaires étrangéres. Sans contester 
les déceptions que la politique, et surtout le langage de la presse et 
des hommes politiques allemands, ont apportées a ses espérances, 
il s’éleva avec force, aux applaudissements de tous les partis, 
contre « ce vent de panique que l’on essaye de souffler sur notre 
peuple ». Il ne renonce pas a « sa politique d’organisation de la paix 
en Europe et dans le inonde. C’est en se faisant le champion d'une 
telle politique que la France apparait, gu regard du monde, avec 
sa physionomie véritable ». Si les circonstances sont difficiles, ce 
n’est pas une raison pour changer de politique, mais c’est une raison 
« de prendre toutes les précautions nécessaires et d’organiser les 
frontiéres pour la défense ». 

M. André Tardieu, tout en affirmant la complete solidarité du 
cabinet avec le ministre des Affaires étrangeres, apporta a son 
discours certains compléments utiles et cet accent de fermeteé qui 
manque parfois a l’éloquence trop parlementaire de M. Briand. Le 
président du Conseil a insisté sur la continuilé de la politique 
francaise, il en a retracé les phases et, en regard, il a montré « les 
Allemands remettant en question leur signature, qu'elle ail été donnée 
a Versailles ou, en pleine liberté, 4 Locarno. La paix est une créa- 
tion conlinue, a dit M. Poincaré. Pour les différents partis allemands, 
on a l’impression qu’elle est une revision continue. » Le mot 
mérite de faire fortune; il définit 4 merveille ce que les Allemands 
appellent, non sans pédantisme, leur « dynamisme ». L’Europe, 
pour travailler et porter reméde a la crise économique, a besoin de 
certitude ei de sécurité; on n’a pas le droit de remetire conti- 
nuellement en cause les frontiéres. M. Tardieu, en racontant la 
genése de l'article 19 du pacte si volontiers et si mal 4 propos invo- 
qué par les Allemands, en a éclairé le vrai sens. Son texte ne saurait 
évidemment concerner les frontiéres; une frontiére « inapplicable » 
n’a pas de sens; « une frontiére est appliquée et c’est le temps de 
paix, ou elle ne l’est pas et c’est le temps de guerre. » 

Les maux dont patissent ioutes les nations, c’est un sophisme 
intéressé que de les attribuer aux traités de paix; ils sont la consé- 
quence de la guerre. « Et sil’on s‘imagine que la reprise du couloir 
polonais ou celle d’Eupem*supprimerail le trouble dont souffrent le 





na— eenpes & oe = ea 


——- dan) i a 


REVUE. — CHRONIQUE. i419 


monde et l'Allemagne dans le monde, c’est le comble de la puéri- 
lité... Le jour oi l'on poserait avec quelques chances de succés, sur 
la table des conférences internationales, un programme de revision, 
quelques mois plus tard ce serait la guerre et, comme l’a dit 
M. Briand, la révolution. Si c’est cela que l'on veut, nous, nous ne 
le voulons pas... Remettre en question tous les huit jours ce que 
lon vient de signer, c’est un mauvais systéme. Jele dis avec le 
respect que j'ai pour le peuple allemand, avec la connaissance de ce 
que saculture a apporté a la civilisation; je le dis parce qu’un des 
avantages du régime démocralique c’est qu’on puisse, de peuple & 
peuple, se parler franchement. » 

Sur la question du désarmement, actuellement discutée & la 
Commission préparatoire pour la limitation des armements, le 
président du Conseil n’est pas moins net. La thése allemande, sou- 
tenue a Genéve par le comte Bernstorff, reprise par toule la presse, 
rééditée le 20 novembre par M. Curlius, c’est que, sile traité impose 
al’Allemagne de désarmer, illui donne, en échange, le droit d’exiger 
le désarmement des autres Etats dans les mémes proportions. 
« L’Allemagne invoque un contrat bilatéral, dit M. Tardieu: il n’y en 
apas. » Le désarmement de l’Allemagne nest facultatif ni dans son 
principe ni dans ses modalilés; il est déterminé avec précision par 
les articles 160 & 180 du traité de Versailles. L’article 8 du pacte de 
la Société des nations n'est concu ni dans les mémes termes ni 
dans le méme esprit; il ne parle pas de désarmement, & plus forte 
raison n’en précise-t-il nila proportion ni les modalités; il constate 
que « le maintien de la paix exige la réduction des armements natio- 
naux au minimum compatible avee la sécurité nationale el avec 
lexécution des obligations internationales imposées par une action 
commune ». Entre les deux textes, entre le caractére des obligations 
respectives qui en résultent, les differences sont essentielles. La 
France, depuis la guerre, — M. Tardieu l’a rappelé opportunément, 
— afait beaucoup de chemin dans la voie de la réduction des 
armements. Ses crédits mililaires sont inférieurs aux trois quarts 
des crédits de 1914; la durée du service n’est plus que d’un 
an; les elfectifs sont diminués de 400000 hommes. Nous avons 
183000 hommes de moins que I'Italie et 195000 de moins que la 
Grande-Bretagne. Ce sont des fails et des chiffres patents, que 
M. Curtius s’est vainement efforcé de contester. 

Le dernier alinéa de l’article 8 du pacte stipule queles « membres 
de la Société s'‘engagenta échanger, de la maniére la plus franche et 
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la plus compléte, leurs renseignements relatifs & l’échelle de leug 
armements, a leurs programmes militaires, navals et aériens et a} 
condilion de celles de leurs industries susceplibles d'étre utilis se 
pour la guerre ». L’Allemagne oserail-elle jurer qu'elle a déféré} 
cetle invilation? La Commission préparatoire fait, & Geneve, J 
travail quilui incombe, ce travail pour lequel M. Curtius affiche 1 
singulier dédain; l'Anglelerre et la France s’y sont heureusem 
trouvées d’'accord pour préconiser des solutions raisonnables. Le 
récentes élections allemandes ne sont pas un encouragement | 
marcher trop vile dans la voie du désarmement. i 
Les arguments de droit par lesquels le ministre des Affairg 
étrangéres du Reicha essayé de répondre a M. Briandet a M. Tardié 
s’accordent si mal avec les textes que M. Curtius a invoqué « If 
nécessilés vitales ». Nécessilé vilale, l’allégement du plan Young 
nécessilé vilale, la revision des frontiéres orientales. Les Alleman 
parlent toujours comme siils exercaient sur l'Europe cette hég 
monie a laquelle la presse ilalienne nous accuse d’aspirer; 1 
oublient que les « nécessilés vilales » d'un peuple ont pour lim t 
les « nécessilés vilales » des autres nations et spécialement de 
voisines. Qui donc dépariagera ces « nécessilés » opposées, Sil 
les traités et la Société des nalions chargée de les appliquer?§ 
nous essayions de donner salisfaclion a ces « nécessités vilale ; 
qu’invoque M. Curtius, demain il nous parlerait des « déceptiong) 
du peuple allemand et invoquerail de nouvelles « nécessilés » p 
vilales encore. Il faudra bien que ces intéréts anlagonistes finissé 
par s’équilibrer et s’articuler. M. Pezet, M. Briand et M. Tardieu of 
raison de dire que, plus les difficullés se mulliplient, plus il convie 
de s’acharner 4 une mutuelle compréhension. Mais des signes 
nombreux nous avertissent que l'état des esprils, en Allemagm 
rendrail vaine el dangereuse toule nouvelle concession. La politiqn 
francaise ne change pas, elle se recueille. Atlendons que s‘apaised 
crise économique dont souffrent tous les peuples ; travaillons a@ 
atténuer les effets. Allendons et disons avec Byron: « Un meill@ 
printemps nous donnera peut-étre des fruils moins amers. » 
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